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Ê ×ÈÒÀÒÅËßÌ ÆÓÐÍÀËÀ 
«ÑÓÄÜÁÛ ÕÎËÎÊÎÑÒÀ»

 Людмила Барановская,
автор проекта «Судьбы Холокоста»

…К сожалению, некоторые и в Украине, и в России до сих пор 
даже не слышали слова Холокост. Или не хотят слышать – 
иногда равнодушно отворачиваются, иногда яростно спо-
рят: «Почему мы должны сочувствовать именно евреям? Все 
погибали на войне!» Действительно, в годы войны погибли бо-
лее 50 миллионов человек, из них больше 40 миллионов в Евро-
пе, из которых 6 миллионов евреев. Но только евреев (в мень-
шей степени цыган) истребляли не в ходе военных действий, 
а целенаправленно: истребляли как нацию, как биологический 
вид, т.е. осуществляли геноцид. Евреи, погибавшие и в Освен-
циме, и в Бабьем Яру были заведомо ни в чем невиновны, кроме 
факта своего рождения. В отличие от других народов на ок-
купированной территории, евреи не имели ни единого шан-
са остаться в живых. Для них не было правил, которых можно 
было придерживаться, чтобы выжить.

Д-р Борис Забарко,
бывший узник Шаргородского гетто 

Уважаемые читатели!
Редакция журнала «Судьбы Холокоста» сердечно поздравляет вас с праздни-

ком - 69-й годовщиной великой Победы над фашизмом!
Ценой невосполнимых потерь, великих страданий, горя, крови, смертей и ли-

шений страны Антигитлеровской коалиции спасли мир от угрозы порабощения, 
спасли цивилизацию и возможность культурного и духовного развития челове-
чества. 

Конечно, всем известно, что основной вклад в победу внесла Красная Ар-
мия, наибольшие потери понесли народы Советского Союза, наибольшую жер-
тву гитлеровский Молох собрал с нашего, еврейского народа, потерявшего тре-
тью часть своей численности…

Казалось, такой дорогой урок должен научить население Земли ценить меж-
дународный мир, сотрудничество, радость жизни, семейное счастье, возмож-
ность творчества, комфорт и красоту окружающего мира...

Но прошло совсем немного времени после окончания Второй мировой вой-
ны, и правители ведущих стран мира затеяли совсем не мирное соперничест-
во, отстаивая цели, очень далекие от провозглашаемых лозунгов о свободе, про-
грессе и счастье народов. Стали использовать любые поводы для запугивания 
населения Земли всеобщим уничтожением, расходуя материальные и людские 
ресурсы для создания все более эффективного оружия массового уничтожения, 
подстрекая радикальные режимы к межнациональной и межконфессиальной 
розни, экстремизму, терроризму и вооруженным конфликтам.

 Çîÿ Êàáåêîâà  
 
ß, íåçâàííîé è íåïðîøåííîé,
Îòêðûâàþ äâåðè â ïðîøëîå

È ïóñêàþñü â ïóòü íåáëèçêèé
Äî ìîãèë è îáåëèñêîâ.

Íî õî÷ó âîçäàòü ÿ äîëæíîå
Òåì, êòî â çåìëþ íå ïîëîæåíû.

      Áåç èìåí è áåç ôàìèëèé,
      Íè êðåñòîâ, íè çâåçä íàä   
   íèìè, 

Òîëüêî â ñåðäöå áåñêîíå÷íàÿ
Áîëü äà ïàìÿòü íàøà âå÷íàÿ.

4 | Cудьбы Холокоста | № 9 | 2014

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО



 

И снова Мир стоит перед угрозой мировой войны… То Карибский кризис, то 
войны в Корее и Вьетнаме с участием Великих держав, то Афганское вторжение 
Советского Союза, то Балканы и бомбардировки авиацией США и их союзников, 
то «арабская весна», войны на Ближнем Востоке и кровопролитное внедрение 
«американской демократии» в тоталитарные режимы, теперь – кризис в Восточ-
ной Европе, и всегда – исламский фундаментализм и всегда еврейский народ и 
еврейское государство должны доказывать свое право на существование, во-
преки претензиям, угрозам нападения армий окружающих врагов, на фоне тре-
бований «цивилизованного мира» о бесконечных и бесполезных уступках вра-
ждебному окружающему конклаву, который давно потерял способность и по-
требность к созидательному труду.

Колыбель европейской культуры – Франция, эталон аристократических тра-
диций – Англия, - сегодня возглавляют список стран по уровню антисемитиз-
ма…

В этих условиях ещё большую роль в воспитании подрастающего поколения 
должно сыграть изучение и пропаганда уроков Второй мировой войны, уроков 
Катастрофы европейского еврейства, день Памяти о которой отмечала наша 
страна 28 апреля. Пропаганда примеров самопожертвования и патриотизма ге-
роев Великой Отечественной войны – солдат и офицеров, подпольщиков и пар-
тизан, стойкость тружеников тыла и людей, вынесших ужасы оккупационного 
режима и невзгоды эвакуации.

Эта высокая задача является целью нашего журнала и еще – стремление со-
хранить память о жизни и судьбах обычных людей, взрослых и детей, постав-
ленных войной в экстремальные условия, в которых они проявили себя герои-
ческими личностями, завоевав для нас мирную жизнь. Немногие из них дожили 
до Победы, тем более до наших дней, и наш святой долг выразить им нашу бла-
годарность, уважение и почтение.

Слава вам, дорогие ветераны, и низкий поклон за ваш великий подвиг! 
Будьте здоровы исчастливы! Живите долго!

Дорогие читатели! Начиная с этого номера, наш журнал приобретает между-
народный статус. Его страницы украшают эмблемы проекта Людмилы Зиновьев-
ны Барановской «Судьбы Холокоста» и эмблема Всемирной Ассоциации юных 
борцов Антигитлеровской коалиции, созданной усилиями её президента Мак-
са Давидовича Привлера. 

Наш журнал существует теперь в рамках двух этих программ и уделяет еще 
больше внимания военной и послевоенной судьбе победителей – ветеранов Ве-
ликой Отечественной войны и, в особенности, тем из них, кто взял оружие в дет-
ские руки, чтобы мстить врагу за поруганное детство, изощренные издеватель-
ства и смерть близких, за насилие и попытку разрушить мир, в котором они на-
чинали жить.

Дорогие читатели! Через год мы будем праздновать 70-летие со дня По-
беды над гитлеровской Германией, один из самых светлых праздников для жи-
телей нашей страны, Российской Федерации, стран Европы. Все меньше сре-
ди нас тех, кто воевал на фронтах и в партизанских отрядах, кто, не щадя 
себя, работал в тылу, кто пережил тяжкое военное время в оккупации, бло-
каде, эвакуации.

Мы обращаемся ко всем нашим читателям с просьбой присылать нам мате-
риалы, связанные с этим временем. Может быть вы сами пережили его и може-
те прислать нам свои воспоминания. А может быть, вы родились позже, но хоти-
те рассказать о жизни ваших близких во время войны. Или может быть у вас со-
хранились мемуары с того времени.

ВСЕМИРНАЯ АССОЦИАЦИЯ 
ЮНЫХ БОРЦОВ 

АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ
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Студия дизайна 



Áîåâàÿ þíîñòü
Åâãåíèé Êàâàëåð÷èê. 

Ïîñâÿùàåòñÿ Ìàêñó Ïðèâëåðó.

Òåìåíü. Òó÷è íàä Êàðïàòàìè.
Ñòðàøíî äàæå âçðîñëîìó èäòè.
Íåòó ðÿäîì ïðîâîæàòîãî,
À äî òàéíîé âñòðå÷è ïîëïóòè.

Âàòíèê íà ïëå÷àõ ñ çàïëàòàìè.
Óçåë “Õðèñòà ðàäè” íà ðóêàõ.
Íàø ïàöàí ñ ãóáàìè ñæàòûìè,
Âðîäå íèùèé. Íå óçíàòü íèêàê.

Õàòó áû íàéòè æåëàííóþ,
Äà íå ïîçàáûòü áû ñâîé ïàðîëü..
Çíàòü, êàê ìàòü, ëåãåíäó äàííóþ 
È ñòîÿòü, ïðåâîçìîãàÿ áîëü.

Òàê òâåðäèëè íà ó÷åíèÿõ 
Â øêîëå ñïåöèàëüíîé äëÿ ðåáÿò
Ïîä Ìîñêâîé. Âîéíà. Ëèøåíèÿ.
Åñòü ïðèêàç: ê âðàãó çàñëàòü îðëÿò.
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От автора проекта

 «ЮНЫЕ БОРЦЫ 
АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ 

КОАЛИЦИИ»
  Макс Привлер,

 Президент Всемирной Ассоциации 
 юных борцов Антигитлеровской коалиции  

Вспомните, люди, Освенцим и гетто, 
Вспомните злых, кровожадных собак, 
Вспомните, люди, ужасы света,
Чтобы не дать разгуляться опять
Тем, кто стремится войну разжигать,
Страны, детей, города пожирать...
Люди, опомнитесь! Люди, не поздно!
Люди, не нужно сейчас вам молчать!

Софья Привлер

Ушёл в историю двадцатый век. В сентябре 2013 года исполнилось 74 
года со дня начала величайшей трагедии века - Второй мировой войны.

Этот период был самой трагической эпохой за всю историю еврей-
ского народа. Нацистская Германия проводила по отношению к евреям 
политику тотального уничтожения, получившую название «Окончатель-
ное решение еврейского вопроса». Все евреи были обречены на истре-
бление.

Катастрофа унесла более 6 миллионов еврейских жизней, из них пол-
тора миллиона детей. Они гибли на оккупированных территориях, в кон-
цлагерях и гетто, в разных странах, городах и местечках. Часто они ухо-
дили из жизни с гордо поднятой головой и уверенностью, что уцелевшие 
в этой кровавой бойне отомстят, не забудут, не простят.

Эта уверенность крепла с каждым днём, потому что поднималось ге-
роическое еврейское сопротивление. Правильно поняв и оценив про-
исходившее, евреи поклялись: «Нет - покорной смерти! Месть!» Ядром 
Сопротивления становилась еврейская молодёжь. Еврейские мстители 
создавали подполье, поднимали восстания в гетто и концлагерях, про-
рывались через колючую проволоку и уходили в леса, создавали парти-
занские отряды, воевали на фронтах, служили во всех званиях и во всех 
родах войск. И, как правило, проявляли исключительный героизм, муже-
ство и отвагу, смекалку и находчивость. Полтора миллиона евреев боро-
лись против нацизма в войсках антигитлеровской коалиции. Пятьсот ты-
сяч из них погибли.



Ïè÷êàëè ñïåöû áûâàëûå,
Ôèíêîþ âëàäåòü, â óïîð ñòðåëÿòü.
Çíàëè “äîáðå” õëîïöû ìàëûå 
Øèôðû, âèäåòü âñё, çàïîìèíàòü.

Áûë îòáîð ñèðîò íåâèäàííûì:
Ëèøü îäèí èç òûñÿ÷ ìîã ïðîéòè.
Îí èäёò ñ ñóìîþ ïðèäàííîé:
Íàäî ñâÿçíèêà â òûëó íàéòè.

Íî, êîëü ê íåìöàì... 
Äåëî ñðî÷íîå:
“Çóá” ñâîé íàäêóñè,
 è â òîò æå ìèã 
Ñòàåò äîíåñåíüå ñðî÷íîå.
Íå óìðёøü, è íåò óæå óëèê.

Ôèëüòðû áûëè, êàê àðèéñêèå:
Ãîëîãî ãëÿäåëè, îãî-ãî!
Åñòü â òåëå ÷òî... åâðåéñêîå?
Ëàäíî. Îáîéäёòñÿ. Íè÷åãî. 

Ãîâîð ñåëüñêèé, èíòîíàöèÿ.
È ëèöî, è âîëîñû, è ñòàòü.
  Íó, õîõîë! 
Òàêàÿ íàöèÿ. Õëîïåö íàøåíñêèé          

                  - íè äàòü, íè âçÿòü!
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Даже дети, оставшиеся сиротами, испытавшие на себе весь ужас на-
цистского геноцида, тянулись к оружию и мстили фашистам за расстре-
лянное и замученное детство, за сиротство и гибель своих родных.

Сегодня фашизм снова поднимает голову. В России и Европе экстре-
мистские организации фашистского толка, заражённые вирусом нена-
висти и антисемитизма, наводят Новый Русский Порядок.

Они выходят на свои демонстрации вместе с ветеранами Великой 
Отечественной, мечтая их уничтожить. Во многих странах они взрывают 
синагоги, оскверняют еврейские святыни, памятники павшим на полях 
сражений с фашистской нечистью, вынашивают планы повторения ге-
ноцида еврейского народа. Преступления фашиствующих молодчиков, 
как правило, остаются безнаказанными. Всё чаще в мире раздаются го-
лоса о том, что еврейской Катастрофы не было вообще. Поэтому сегод-
ня наши современники должны узнать всю правду о Холокосте - траге-
дии еврейского народа и его сопротивлении.

Я прошёл через ад еврейской Катастрофы в возрасте 11 лет, остал-
ся круглым сиротой, чудом уцелел, партизанил, стал юным разведчиком 
Красной армии. Прошёл трудными дорогами войны от Курской дуги до 
Златой Праги.

1 мая 1945 года по просьбе маршала Гречко и командующего чехо-
словацкой армией Людвига Свободы состоялось моё первое публичное 
выступление на митинге, посвящённом памяти погибших воинов и пар-
тизан - освободителей Чехословакии. Митинг проходил в городе Радо-
вицы в Моравской Остраве. Меня, 14-летнего солдата, слушали матери, 
потерявшие на войне дорогих детей, люди разных возрастов. Я вкратце 
рассказал им о своей трагедии и закончил выступление призывом сде-
лать всё для того, чтобы не повторились никогда войны, слёзы вдов и 
матерей, трагедии сиротства. День Победы я встретил в Праге, в госпи-
тале, ослепшим, оглохшим, в бессознательном состоянии. Остался ин-
валидом войны.

Вернувшись на Родину и очутившись в детском доме для слепых, на-
чал борьбу за жизнь, здоровье, овладение русским языком, за приобре-
тение знаний по специальности. Стал специалистом - энергетиком. В 
послевоенные годы испытал на себе бытовой и государственный анти-
семитизм и начал открытую борьбу за право на свободную и достойную 
жизнь. По мере возможностей рассказывал людям о трагедии моего на-
рода, о судьбах еврейских детей, ставших юными мстителями.

Я выступал в местах массового уничтожения советских граждан, зна-
чительную часть которых составляли евреи. Будучи членом Комитета 
юных участников Второй мировой войны и членом Совета Всесоюзного 
музея «Юный защитник Родины», часто выступал перед детьми, студен-
тами, военнослужащими, ветеранами войны. Стал героем кинофильма 
«Сыны и пасынки». Все послевоенные годы вынашивал идею увекове-
чить память о еврейских детях, мстивших фашистам за страдания, си-
ротство, за потерю дорогих и близких людей.

Репатриировавшись в Израиль в 1990 году, я поставил перед собой 



Íåíàâèñòü ê âðàãàì, êàê çàðåâî.
Çà ðàññòðåë ðîäèòåëåé è ñâîé.
È, êàê ÷óäî, ïàìÿòü - ìàðåâî. 
Òîëüêî ðàíåí. Íå äîáèò. Æèâîé.

ßìó íå çàáûòü îòêðûòóþ,
Ïðèùóð ïüÿíûõ “â ñòåëüêó” 
ïàëà÷åé, 
È ùåêó îòöà íåáðèòóþ,
È ñåáÿ ïîä íèì, ñðåäè êàìíåé.

Ãîëîñ Á-ãà èóäåéñêîãî âûïîëçòè 
ïîìîã èç ìёðòâûõ òåë 
Ìàëü÷èêó â êóäðÿõ åâðåéñêîìó 
È çàòåì âñåãäà áåðå÷ü óìåë.

Ìíîãî òðîï âîåííûõ ïðîéäåíî. 
Ñêîëüêî ðàç âèñåë íà âîëîñêå.
Ñêóïî íàãðàæäàëà ðîäèíà,

Ïîìíèëà î ïÿòîé î ãðàôå.
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эту высокую цель и приступил к её осуществлению. На базе организа-
ции ветеранов Второй мировой войны г.Бат-Яма создал Президентский 
благотворительный Совет, который поддержали Президенты Израиля 
Хаим Герцог и Эзер Вайцман,, министры: Хаммер, Кейсар, а также Иц-
хак Рабин, Натан Щаранский и другие руководители государства. На его 
базе было создано творческое объединение «Мазаль».

На одной из встреч с ветеранами войны Ицхак Рабин узнал о моей не-
ординарной судьбе и посоветовал написать автобиографическую книгу. 
Он горячо поддержан идею проекта увековечения памяти о еврейских 
детях, боровшихся с нацистами во время Второй мировой войны.

Однако семейная трагедия (тяжёлая болезнь и смерть дочери, бо-
лезнь жены) на несколько лет отодвинула осуществление задуманного. 
Трагическая гибель Ицхака Рабина всколыхнула у меня желание идти к 
намеченной цели.

Я часто вспоминал напутственные слова известного еврейского пи-
сателя Хаима Меламуда. Он написал обо мне документальную повесть 
«Гуцульская быль», из которой половину вычеркнула цензура. На пре-
зентации её Хаим Меламуд сказал мне: «Макс, я надеюсь, что наступит 
время и Вы напишете всю правду о пережитом».

Наконец, это время пришло. Я внимательно просмотрел привезенный 
богатый архив: документы, наброски, фотографии, книги, печатные ма-
териалы. Изучил ситуацию в Израиле, побывал в музеях, ознакомился с 
прессой. В результате долгих раздумий и работы по оформлению замы-
сла появился на свет долгожданный проект «Еврейские дети в борьбе с 
нацизмом». В это время судьба свела меня с семьёй погибшего на войне 
Рувима Барковского - его дочерью Анной Кремянской и внуком Павлом 
Кремянским. Они вошли в состав творческой группы «Мазаль», ознако-
мились с моим проектом и согласились принять участие в его реализа-
ции.

Результатом нашей совместной работы стала моя автобиографиче-
ская трилогия «Расстрелянный трижды», вышедшая на русском языке в 
октябре 1998 года. Анна Кремянская выполнила литературную обработ-
ку и корректуру книги, Павел - компьютерный набор. Элла Каган переве-
ла книгу на английский язык. Я глубоко благодарен коллегам за проде-
ланную большую работу.

Следующим этапом в рамках проекта стала трёхлетняя кропотли-
вая работа творческой группы «Мазаль» над всемирным документаль-
ным сборником «Еврейские дети в борьбе с нацизмом». Мы искали де-
тей войны в разных странах и городах, разными путями, нашедшими 
отражение в книге. В мае 2001 года осуществилась мечта всей моей 
сознательной жизни - увидело свет первое издание этого уникального 
сборника. Он вызвал широкий резонанс, высокие оценки и настойчивые 
пожелания продолжать работу. Нашим девизом стали следующие слова: 
«Мир без войн. Матери без слёз. Дети без оружия. Нет беспамятству».

В процессе претворения проекта в жизнь я часто думал о том, какие 
же неблаговидные способы использовал тоталитарный советский ре-
жим, чтобы принизить роль воинов-евреев в борьбе с фашизмом. И тем 



Ãîäû øëè. Â Ìîñêâå çàòåÿëè 
Âñòðå÷ó âåòåðàíîâ âñåõ ôðîíòîâ. 
Êàê çíàìёíà, ãîðäî ðåÿëè: áëåñê 
ìåäàëåé, çíàêîâ, îðäåíîâ.

Íàø ãåðîé â ðÿäó óêðàèíñêîì. 
Ñêðîìåí, íà ãðóäè “èêîíîñòàñ”.
Âäðóã â äîêëàäå ìàðøàë ñòàëèí-
ñêèé 
Âñïîìíèë èìÿ õðàáðåöà íå ðàç! 
 
Êàïíóëà ñëåçà íåâîëüíàÿ, 
Îòòåíèâ ëèøü ìóæåñòâî ëèöà. 
Âñïîìíèëà ïåðâîïðåñòîëüíàÿ 
Íàêîíåö-òî, ñâîåãî þíöà.
 
Ñëàëè áóäíè èñïûòàíèÿ,
Ïðîáóÿ íà ìóæåñòâî þíöà.
È òîãäà, êàê èç ïðåäàíèÿ,
Âèäåë... Ñëóøàë ñâîåãî îòöà.

ã.Áàò-ßì, 1997
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более - еврейских детей. Считанные единицы их случайно появлялись на 
страницах книг, публикаций в прессе, на выставочных стендах. Горько и 
больно вспоминать об этом. И всё же некоторые еврейские дети были 
зачислены в Символические подразделения России, Украины, Белорус-
сии. Собрав в сборнике более ста героев, я предложил создать Израиль-
ский Символический батальон юных борцов с нацизмом, а затем Все-
мирный Символический Еврейский Полк юных борцов антигитлеровской 
коалиции и Всемирную Символическую Бригаду. Это предложение обсу-
ждалось на Первом Слёте детей войны при участии замминистра Оборо-
ны Израиля Эфраима Снэ в январе 2001 года. Слёт постановил создать 
Символический батальон Израиля имени Ицхака Рабина и подготовить 
книгу с одноимённым названием.

Сегодня я бесконечно счастлив, что и эта моя мечта воплощается в 
жизнь. Я счастлив также, что проект «Юные борцы антигитлеровской ко-
алиции» получил признание за рубежом: в России, Украине, Соединён-
ных Штатах Америки. Он лёг в основу деятельности Международного 
Движения Толерантности, созданного в США по инициативе Симона Ви-
зенталя.

В декабре 2003 года мы создали Американскую Ассоциацию юных 
борцов с нацизмом под руководством Иосифа Фридмана.

Состоявшийся в феврале 2004 года 3-й Слёт юных борцов с нацизмом 
государства Израиль принял ряд важных решений. Мы возглавили Все-
мирную еврейскую Ассоциацию юных борцов с нацизмом и Всемирный 
Символический еврейский Полк юных борцов, зачислены во Всемир-
ную антифашистскую Ассоциацию. Утвердили редакционную коллегию 
по подготовке всемирного документального альманаха «Символическая 
Бригада юных борцов антигитлеровской коалиции». 

Работа над Проектом продолжается. Опубликована книга «Израиль-
ский Символический батальон юных борцов с нацизмом им. Ицхака Ра-
бина», создан в Иерусалиме музей Юных борцов с нацизмом «Гиват Ат 
Мошет», передвижная выставка «Еврейские дети в борьбе с нацизмом» 
демонстрировалась в Украине, Польше, 11 штатах США, был организо-
ван телемост «Нью-Йорк – С.Петербург», на котором Нью-Йорк демон-
стрировал нашу программу и выставку, а С.Петербург – коллекцию мо-
тоциклов 2-й мировой войны. 

Уходит последнее поколение участников и свидетелей еврейской Ка-
тастрофы. Наши живые свидетельства, личные истории и судьбы, доку-
менты и архивные материалы представляют огромную ценность, служат 
неопровержимым доказательством произошедшего. Всё это мы долж-
ны сохранить и передать последующим поколениям. Это нужно во имя 
мира и благополучия всех народов планеты Земля. Это нужно сегодня 
всем нам и завтра - нашим потомкам. Мы обязаны передавать эстафету 
Памяти из поколения в поколение, потому что Память сильнее времени.

 Никто не должен быть забыт!



Генерал Роман Ягель - солдат трёх армий
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Воин трёх армий
(Из книги «Генерал – воин трех армий)

Михаил Ринский 

« Тяжело быть евреем, но интересно!»
Роман Ягель.

СТОЙКИЕ ЛЮДИ ПОКОЛЕНИЯ ВОЙНЫ

Дед Романа был раввином в местечковом городке Бирче в Га-
лиции. Через полвека именно в этих краях Бандера вознамерит-
ся создать «самостийную Украину», а в конце 19-го века Галиция 
была ещё на стыке России и Австро-Венгрии. Один из сыновей 
раввина Риттера Давид станет старшим сержантом, командиром 
взвода армии Австро-Венгрии, но не патриотом этой империи. 

После смерти первой жены, оставившей Давиду троих детей, 
он вторично женился на Дороте Насен из местечка Ягелло, ко-
торая прибавила ещё дюжину общих детишек. Роман Риттер ро-
дился 1 мая 1922 года, и именно в память о родине он примет в 

Израиле фамилию Ягель. 
В период становления независимой Польши Давид ещё служил в 

Польской армии, затем уволился, и в 1928 года Дорота с детьми при-
ехала к мужу в Бирчу, где у него уже было хозяйство. Дом в Бирче не-
большой, детей много, и всё прибавлялись.

Соседи обращали внимание на опрятность детей Дороты.
В 1935 году, окончив 7 классов, 13-летний Роман пошёл пешком в 

Краков, нашёл там кузена Менделя Риттера, двоюродного брата по 
отцу, служившего в банке. Тот его устроил в обучение к скорняку, у 
которого Роман жил, работал и учился в вечерней гимназии. К этому 
времени в Кракове уже жила и работала медсестрой Сара, сводная 
сестра Романа. 

В сентябре 1939 года Германия «блицкригом» оккупировала Поль-
шу. Роман, в числе многих других, оказался в гетто местечка Ланцут, 
всего километрах в 30-ти от Бирчи, по восточную сторону реки Сан. 30 
евреев, в том числе Романа, немцы отобрали для обслуживания коню-
шен их воинской части. Когда Красная армия вступила в Западную Ук-
раину и река Сан стала пограничной, Роман Риттер с другом Ициком 
Бренером решают бежать из плена. В той обстановке такой побег был 
настоящим подвигом, первым в жизни Романа, но далеко не послед-
ним. Юноши переправились через реку Сан и пришли в Бирчу.

В новых условиях советской власти Роман окончил курсы загото-
вителей и работал заведующим приёмным пунктом сельхозпродуктов 
в Бирче. Со стороны советских властей были и преследования, и аре-
сты, но семьи Риттеров они не коснулись.

В мае 1940 года Роман стал красноармейцем. Его направили в 



Отец Романа Давид Риттер

Роман Ягель 1945 г
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сержантскую школу в Перемышле, а по окончании – на пограничный 
пункт в Ольшанах, где Роман одновременно был и переводчиком.

В ночь на 22 июня 1941 года на погранпункте в Ольшанах команди-
ру доложили, что немцы спускаются и садятся в лодки для переправы 
через реку. Но был приказ свыше – не поддаваться на провокации, не 
стрелять. Гитлеровцы уже бомбили города Украины и Белоруссии, но 
на заставе об этом ещё не знали. Командир решил по своей инициа-
тиве дать отпор – и тут же был арестован особистами. Продержались 
до десяти часов утра, но силы были неравные, отступили к Перемыш-
лю. Здесь в уличном рукопашном бою Роман был легко ранен в ногу, 
но немца убил. Остался в строю.

При отступлении в сторону Львова погранотряду то и дело приходи-
лось принимать бой то с догнавшими подразделениями противника, 
то с десантниками. И снова в рукопашной схватке Роман был ранен 
в голову. Вынужден был отстать, а потом, придя в себя, лесом дошёл 
до Бережан, там нашёл свой отряд. По счастью, на станции оказал-
ся бронепоезд. На нём удалось прорваться из окружения. Сопротив-
ление Красной армии становилось всё организованнее, но отступле-
ние продолжалось.

В Житомире отряд, по приказу сверху, взорвал сахарный и коже-
венный заводы, чтобы не оставлять врагу. Но и тут немцы уже были 
в тылу, и командир приказал, рассредоточившись на группы, уходить 
в сторону Киева. Группа Романа, благодаря его находчивости, доеха-
ла до Киева на попутном грузовике. На сборном пункте получили но-
вое обмундирование.

Во вновь сформированной части Роман Риттер воевал под Белой 
Церковью, затем их перебросили в леса под городом Бровары, вос-
точнее Киева. 

В один из дней прибыл сам маршал С. М. Будённый, командовав-
ший Юго-западным фронтом. Формировался отряд для действий в 
тылу противника. 

 Добровольцам предложили поднять руки. Маршал лично обошёл 
строй добровольцев, каждому жал руку и задавал вопросы. У Романа 
спросил, кто он по национальности – надо же, «вычислил». Еврея Рит-
тера Будённый в отряд не включил: слишком ужасная смерть его жда-
ла, попади он в руки врага. Зато в отряд охраны штаба фронта Рома-
на зачислили, но вскоре опять отправили на передовую. И вновь его 
часть была окружена и разбита. Так Роман попал в плен. Гнали плен-
ных по 40 минут, затем перерыв на 20 минут. Как скот, загоняли в ог-
раждённые пустыри на лугах. Когда привозили хлеб, его кидали с ма-
шины. Роман был ослаблен из-за голода и болезней. Питался плохо 
только подобранными по дороге остатками собранной на огородах ка-
пусты, картошки, травами. Нацисты издевались над пленными, изощ-
рённо придумывали себе развлечения. Колонну гнали к станции, где 
производился отбор. Пленных посильней отправляли на заводы Гер-
мании, а коммунистов, евреев и списанных по здоровью уничтожали. 
Роману с товарищем–лётчиком удалось по пути спрятаться в огороде 



Роман Ягель (справа) с друзьями

Семья: Роман, жена и сын.
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и затем с помощью местных жителей лесами выйти к речке Сул-
ле и, переправившись, оказаться у своих. Направили на про-
верку в Харьков, оттуда – в Белгород, где формировался 92-й 
отдельный пограничный полк. Роман участвовал в операциях в 
тылу врага против штабов и техники. Приходилось ходить в раз-
ведку и брать «языков».

Фронт был под Воронежем, а штаб полка – в городе, когда 
Роману Риттеру, как бывшему гражданину Польши, предложи-
ли отправить его в представительство штаба Польской армии 
генерала Андерса, подчинявшейся правительству Польши во 
главе с Сикорским в Лондоне, а когда отказался, откомандиро-
вали в порядке приказа. После долгих переездов через Новоси-
бирск под Ташкент, где их так и не приняли, группу направили в 
1-ю Польскую дивизию имени Тадеуша Костюшко, формировав-
шуюся под Рязанью. В июле 1943 года после окончания учёбы 
в Рязанском училище молодой младший лейтенант был назна-
чен командиром взвода. В октябре 1943 года под Смоленском 
взвод получил боевое крещение, и в первых же боях Роман Рит-

тер был ранен в шею, при этом у него была парализована рука.
Длительное лечение вернуло руке подвижность, и в марте 1944 

года Роман Риттер, вернулся в строй, и был назначен командиром 
роты. Тогда же дивизию перебросили под Киев, откуда она прошла 
боевой путь через Украину, Польшу, Германию до Берлина. Много раз 
сталкивался Роман со свидетельствами зверств нацистов и их укра-
инских, польских, литовских приспешников по отношению к евреям. 
Да и в действиях советского командования не всё было ясно: когда 

рота Риттера была уже в варшавском районе Прага, поль-
ским войскам не разрешили придти на помощь восставшему 
Варшавскому гетто.

В Праге Роман был снова ранен, но от госпиталя отказал-
ся. Ему дали возможность съездить в свой родной городок 
Бирчу. Здесь он с горечью получил подтверждение трагиче-
ской гибели буквально всей своей семьи. Его сестра Рахель, 
жена одного из руководителей города, была убита в под-
валах гестапо, а муж её повесился в тюрьме, не выдержав 
зверских истязаний. Брат Ехиель бежал из гетто с подругой 
и ребёнком, но их выдали и расстреляли. Брат Шимон погиб 
в еврейском партизанском отряде, который был уничтожен 
польскими приспешниками оккупантов. Родители Романа и 
все остальные члены семьи из гетто были отправлены в кон-
цлагерь и погибли в газовых камерах. Нацисты уничтожили 



Роман Ягель с Шимоном Пересом

Роман Ягель с Авраамом Коэном и Эфраимом Снэ
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14 его самых близких: отца, мать, всех братьев и сестёр. Только по об-
наруженным документам и опубликованным спискам были уничтоже-
ны около 850 родственников отца и матери.

Армия оставалась единственным родным домом 
Романа, и своим долгом перед уничтоженной семьёй 
он считал – довести до конца уничтожение гитлериз-
ма. Его рота участвовала в штурме Берлина. После 
Победы капитан Риттер был назначен начальником 
школы офицерского состава в Кракове. В этот пери-
од он свои воинские обязанности совмещал с помо-
щью еврейским деятелям искусства, в том числе в 
репатриации, сам участвовал в сионистском кружке 
по изучению иврита. В 1946 году Роман был аресто-
ван по подозрению в помощи сионистам. Через де-
вять месяцев его выпустили без суда и следствия и направили руко-
водить одним из двух портов Щецина в устье Одера. Там Роман сумел 
нелегально выпустить из порта три корабля с евреями в молодое го-
сударство Израиль.

В 1951 году капитан запаса Риттер прошёл курсы командиров ба-
тальона, был возвращён в армию и назначен комбатом родной 1-й 
дивизии имени Костюшко. Ещё через два года он уже был команди-
ром полка. Но у Романа не сложились отношения с командиром диви-
зии, почти откровенным антисемитом. И когда тот позволил себе на-
звать Риттера «грязным евреем», Роман выхватил пистолет. Комдив 
бросился к открытому окну и выпрыгнул из него, но выстрелы прогре-
мели раньше, и он был ранен. Думая, что убил командира, Роман вы-
стрелил в себя. Рана оказалась не смертельной, 
но Роман 8 месяцев пролежал в госпитале. Дело 
«замяли»: никому не хотелось предавать огласке 
антисемитизм в высших кругах польской армии.

После возвращения в строй Риттера назначили 
старшим инспектором морского флота Польши, 
но у него уже созрело твёрдое решение о репа-
триации, и в 1957 году бывший полковник Поль-
ской армии Роман Риттер – в Израиле. Начинает 
новую жизнь под новой фамилией Ягель с млад-
ших офицерских должностей. До него мало кто из 
репатриантов служил в погранвойсках. С первых 
же ответственных заданий Роман обращает на 
себя внимание командования. Окончив курсы командиров рот и кур-
сы штабных офицеров полиции и проявив себя в особо важных ситу-



 

Роман Ягель с Ихудом Бараком
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ациях, Роман в короткий срок выдвигается на командные должности в 
погранвойсках. Воинский талант Р. Ягеля особо раскрывается во вре-
мя Шестидневной войны, при захвате Туль-Карема и Калькирии. По-

сле освобождения Иерусалима Роман был назначен губерна-
тором Старого города. Он и после Шестидневной – в самых 
горячих точках от Рамаллы до Газы. Его назначают замести-
телем командира полка, присваивают звание полковника.

С 1971 года в течение полутора десятков лет полковник 
Ягель – в системе Министерства безопасности. Он возглав-
ляет службы безопасности компании Эль-Аль в ряде европей-
ских стран и в Центральном аэропорту Израиля, одновремен-
но занимаясь и проблемами репатриации в нашу страну. В 
1985 году, уже после оформления пенсии, Ягеля направляют 
представителем израильской полиции в европейском Интер-
поле, и работает в Германском городе Бонне до 1989 года. За 
это время вместе с европейскими коллегами раскрывает це-
лый ряд преступлений. В 1986 году Р. Ягелю присвоено зва-
ние бригадного генерала. 

 На груди легендарного генерала - солдата армий трёх 
стран боевые награды правительств СССР, Российской Федерации, 
Польши, Украины, Израиля. Он отмечен наградами зарубежных ве-
теранских организаций. И трудно переоценить вклад Романа Ягеля 
в укрепление связей Израиля со многими европейскими странами, в 
том числе: по линии Союзов ветеранов войны с нацизмом. Он – орга-
низатор и участник десятков встреч и переговоров на самом высоком 
уровне. После кончины в 2007 году Авраама Коэна Роман Ягель про-
должил дело своего друга и сподвижника, возглавив Союз воинов и 
партизан - инвалидов войны с нацистами, в котором он состоит мно-
го лет.

1 мая генералу Роману Ягелю исполняется 86 лет *. Его работоспо-
собность удивительна, как и его жизненный оптимизм. У него – от-
личная семья: жена Вила; сын Давид, возглавляющий компьютерную 
фирму, замечательные внуки.

Во время нашей беседы меня не покидала мысль о том, что, в от-
личие от многих очень уважаемых людей, в своё время совершивших 
подвиги и живущих воспоминаниями о них, вся жизнь Романа Ягеля – 
подвиг. Даже и то, как он сейчас активно борется за права инвалидов 
войны, что совсем нелегко. Весь его жизненный путь трудно охарак-
теризовать лучше, чем словами Евгения Евтушенко: «Вся жизнь моя 
пусть будет подвигом, рассредоточенным во времени.»

* Примечание: Цитируемая книга написана в 2008 г.



Завелий Клейнер
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ПЯТЬ ПОКОЛЕНИЙ 
Людмила Барановская

по материалам статьи «Без права на ошибку» в газете «ВРЕМЯ ЕВРЕЕВ»

Ерихим и Сура жили в российской глубинке в Николаевской гу-
бернии. В их просторном доме было выделено место молодым, сыну 
Рахмилу и невестке Фриде. В те послереволюцион-
ные годы многие молодые евреи уезжали в города. 
Сын Рахмил, хотел, было, тоже после Первой ми-
ровой войны, в которой он успел поучаствовать 
еще до женитьбы, уехать с молодой женой из род-
ного дома куда-нибудь поближе к центру, в Одес-
су, к примеру. Но это было не в еврейских тради-
циях. Властью отца оставлен был Рахмил в доме 
отца и матери. Мирная профессия сына - шапоч-
ник - вполне обеспечивала безбедную жизнь се-
мьи. Вскоре в 1921 году молодая пара Клейнеров 
порадовала Ерихима и Суру. Родился внук.

Мальчика назвали Завелием. Пришло время - 
ребенок пошел в хедер, потом начал учебу в шко-
ле. В доме деда, хотя и не глубоко ортодоксальном, 
все-таки твердо соблюдались традиции, субботние 
и праздничные ритуалы, а также кашрут, и Завелий 
хорошо усвоил все еврейские обычаи, говорил и 
писал на идиш. В 1930 году один за другим ушли из 
жизни Ерихим и Сура. Но жизнь на том и держит-
ся, что трагедии перемежает с радостными событи-
ями. Через год Фрида родила второго сына - Гришу. 
Сыновья росли на радость родителям. Старший - 
Завелий, отлично окончил школу, поступил в одес-
ский университет, одолев вступительные экзаме-
ны, несмотря на большой конкурс абитуриентов. 
Однако закончить исторический факультет ему не дали. Завелий 
Клейнер был призван в Армию в 1939 году. 30 ноября новобранец, 
наученный ходить на лыжах, был брошен Родиной в кровопролит-
ную, тяжелую советско-финскую войну. Затем красноармеец 3. Клей-
нер был направлен в Ленинградское военно-инженерное училище 
им. Жданова. 22 июня 1941 года вместо летних сборов под Ленинг-
радом все училище перевели под Кострому. В том же году курсантам 
присвоили звание лейтенантов и отправили на фронт. В 20 лет Заве-
лий Клейнер командовал ротой, исполнял обязанности командира 
батальона и начальника гарнизона, строил оборонительные рубежи 
по линии Ворошиловград - Воронеж. Саперные подразделения ми-
нировали и взрывали различные объекты, при отступлении, а насту-
пая, - разминировали и наводили переправы. Часто приходилось ин-
женерным войскам совершать эту работу под натиском и обстрелом 



 

Ñîëîìîí Þõàíîâ

Êàê íàì íè ïðèõîäèëîñü òóãî
Òîãäà ïîä ãèáåëüíûì îãíåì
Ìû ñâÿòî âåðèëè äðóã â äðóãà
è òâåðäî çíàëè, ÷òî ïðîéäåì.

Ïðîéäåì ñêâîçü ãðîçíûå ñðàæåíüÿ, 
Îãîíü è ìèííûå ïîëÿ
È ïðèíåñåì îñâîáîæäåíüå 
Òåáå, Ðîäèìàÿ Çåìëÿ.
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авиации и танков противника. Теряя в боях красноармейцев, Клей-
нер и сам не избежал ранений. Правая 
рука, затем - левая, обе ноги. И тяже-
лая контузия. Всякий раз, оправив-
шись от ран, он возвращался в строй. 
Однако в 1943 году ему все-таки при-
шлось смириться с приговором вра-
чей. Демобилизованный в 22 года, 
искалеченный войнами, неопытный 
и не готовый к невоенной жизни, он 
не умел и не знал ничего, кроме во-
енного строительства и тяжело пере-
живал крушение своей юношеской 
мечты о военной карьере. Его спасе-
нием стала Дина, первая любовь еще 
с мирных школьных лет, подруга по 
пионерскому лагерю. В 1947 году она 
приехала к нему, и больше они не рас-
ставались. Через пять лет молодые 
перебрались с Урала в Одессу. Туда 
же после эвакуации вернулись Рах-
мил с Фридой и младший их сын Гри-
ша. Родители Дины тоже уже жили в 
Одессе в тесной единственной ком-

мунальной комнатке. Только теперь 
Завелий и Дина узнали горькие подробности о зверствах нацистов. 
О гибели многих своих родственников и жителей родного местечка.

У Завелия и Дины в 1954 году родился сын Иосиф. Жить было 
негде, и семья переехала в Кировоград. Завелий стал прорабом, по-
том старшим прорабом. Работал и заочно учился в Московском ин-
женерностроительном институте, а когда закончил его в 1959 году, 
стал заместителем главного архитектора г. Кировограда. Чуть по-
зже Клейнер был назначен на очень ответственный и нелегкий пост 
начальника строительного управления при Облпотребсоюзе. Так и 
проработал он на этом беспокойном месте 20 лет. Когда Иосифу ис-
полнилось 10 лет, в семье случилось несчастье умерла жена.

Завелию пришлось одному воспитывать сына. Только через два 
года в дом вошла другая женщина - Берта из Тирасполя. Она стала 
второй матерью Иосифу, настоящим другом и прекрасной женой За-
велию. С тех пор уже полвека Берта и Завелий неразлучны.

Иосиф рос способным мальчиком, старательным и любознатель-
ным. Окончив школу, стал студентом Физико-математического ин-
ститута в Кировограде, а затем - отличным программистом. Жизнь 
шла своим чередом. Иосиф познакомился с девушкой из Калининг-
рада, уехал жить в Прибалтику. В 1990 году Иосиф Клейнер со сво-
ей семьей репатриируется в Израиль. Его навыки и опыт компьютер-
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щика, знание нескольких иностранных языков, в том 
числе и иврита, помогли быстро освоиться в Стране.

Но вернемся к его отцу - Завелию Клейнеру. Он 
недаром был примером с гордостью для сына, не 
зря пользовался уважением всех, кто работал с ним. 
Клейнер ценил в людях образованность, професси-
онализм, правдивость, принципиальность, настой-
чивость и обязательность. Его избирали депутатом 
горсовета в течение двадцати лет. Он председательст-
вовал в комиссии по строительству. В 60 лет стал пер-
сональным пенсионером, но отдохнуть ему не дали, 
тут же предложили должность первого заместителя 
одной из крупнейших в области строительных орга-
низаций. Через 14 лет, 28 декабря 1995 года Клейнеры 
репатриировался в Израиль. У Завелия не было сом-
нений в правильности их с Бертой решения. Он хоро-
шо помнил все, что узнал, вернувшись с войны, о тех, кто пособничал 
фашистам во время немецкой оккупации, наблюдал, как поднимают-
ся голоса временно притихших антисемитов, особенно со стороны 
Западной Украины.

Кроме того, его сын Иосиф со своей семьей уже пять лет жил в 
Израиле, работал по специальности, отлично вписался в жизнь ев-
рейского государства. У Иосифа два сына. Старший, Роман, служил 
в ЦААЛе, потом закончил Тель-Авивский университет, защитил вто-
рую степень на английском языке в Гётеборге. Женат. 
Так что Завелий и Берта готовятся стать прадедушкой 
и прабабушкой. Младший сын Иосифа, Денис, окон-
чил гимназию, служил в военно-воздушных силах Из-
раиля специалистом электронного оборудования. За 
отличие во время Второй Ливанской войны награжден 
медалью. Теперь Денис намерен совершенствоваться в 
области электроники.

А Завелий, приехав в Израиль, вскоре стал членом 
Союза воинов и партизан - инвалидов Второй миро-
вой войны. Он включился в его работу и вошел в руко-
водство Окружного комитета Гуш-Дана. А затем был 
избран председателем этого комитета. Одновременно 
он помощник по организационным вопросам генера-
ла Романа Ягеля - президента Союза. В эти годы к вы-
соким наградам Клейнера, полученным во время Вто-
рой мировой войны, прибавились Израильские знаки 
отличия, а также России, Польши и других стран. За-
велий Клейнер не позволяет себе расслабиться. Вся его 
жизнь - это служение людям. И, похоже, - это семейная 
традиция всех поколений Клейнеров.



Из книги С.Н.Юханов – воин, общественник, поэт»)

Соломон Нисонович Юханов родился 1 января 1925 г. в г. 
Дербенте в горской еврейской семье с четырьмя детьми: дву-
мя девочками и двумя мальчиками. Он был третьим ребён-
ком. Отец его – Нисон Мардахаевич был великолепным са-
пожником. Мать  – неграмотная домохозяйка.

Соломон рос весёлым любознательным мальчиком, охот-
но учился, писал стихи, занимался в фото- и литературном 
кружках. 

22 июня 1941 г. началась Великая Отечественная война. 
Отныне страна живёт под девизом «Всё для фронта, всё для 
победы!» По радио сообщают тревожные вести: захвачены 
Белоруссия, Молдавия, Прибалтика, Украина, западные рай-
оны России, разгорается великая битва за Москву. 

В декабре 1941 г. семью Юхановых постигает большое 
горе, от туберкулёза умирает их отец. Они  лишаются главно-
го кормильца, испытывают ужасную нужду. Дочери уже за-
мужем, а мальчиков ещё надо поднимать. После окончания 
школы Соломон приступает к учёбе во 2-м Дагестанском пе-
дучилище, но учится всего до 2-го курса. В январе 1942 г. его 
мать умирает от истощения. Семнадцатилетний Соломон 
идёт добровольцем в армию и получает направление в Киро-
вабадское кавалерийское училище, где в составе 59-й кавале-
рийской бригады постигает азы военной службы. После по-
лугодовой учёбы мечта Соломона сбывается: его отправляют 
на фронт.

Дорогами войны 
    
Летом 1942 г. Соломон Юханов попадает на Сталинградский 

фронт. Боевое крещение он получает в бою за село Червлёное Свет-
лоярского района в составе 4-го гвардейского Кубанского Казачье-
го корпуса, где служит наво дчиком пулемётного расчёта на тачан-
ке. Соломон вспоминает: «…Летом 1942 г. наш Казачий корпус стоял 
на дальних подступах к Сталинграду. Перевес в боевой мощи на сто-
роне противника. Отходили к Сталинграду. Затем по приказу: «Ни 
шагу назад!» мы перешли в глухую оборону». За эти бои безусый 
солдат Соломон Юханов был награждён медалью «За отвагу». 

На берегу Волги развернулось сражение, не имевшее аналогов в 
истории.

В эти тяжелые дни юный воин поклялся на всю жизнь помнить 
имена тех, с кем навсегда породнило его боевое братство.

Осенью 1942 г. обстановка на Сталинградском фронте значитель-
но ухудшилась.  За это время Соломон дважды был ранен. Он вспо-
минает: «Перелом в войне наступил в ноябре 1942 г. В ожесточён-
ных уличных боях огнём и в рукопашную мы выбивали фашистов из 
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С. Н. Юханов –  поэт и воин
Вячеслав Давыдов
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 У знамени своего полка. Иерусалим, Русский 
культурный центр, май 2013 года
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подвалов и домов до тех пор, пока их фельдмаршал Паулюс не вы-
полз из подвала городского универмага и не подписал акт о капиту-
ляции.»

В результате успешного контрнаступления Красной армии в ян-
варе-феврале 1943 г. немецкие войска оказались в Сталинградском 
«котле». В плен было взято свыше 300 тыс. немецких солдат и офи-
церов. После Сталинградской битвы 138-й кавалерийский 
полк, на время включают в 3-ю гвардейскую танковую армию под 
командованием генерала Рыбалко.

После кровопролитных боёв за г. Джанкой рядовой С. Юханов 
награждён медалью «За взятие Джанкоя». Затем он участвует в ос-
вобождении украинских городов Донецка, Запорожья, Мелитополя, 
Николаева, Одессы.

10 апреля 1944 г. стал днём освобождения Одессы. Соломон пи-
шет, что ему «запомнились бои за Одессу. 12 апреля 1944 г. я был 
тяжело ранен в левую руку. Очнулся в госпитале в освобождённой 
Одессе и я заявил врачам, отключаясь: «Если вы мне руку отрежете, 
я вас всех перестреляю!» Но когда очнулся, увидел, что перевязан-
ная рука лежит поверх одеяла на подушке. 2 месяца пришлось про-
лежать в палате для «тяжёлых», 

а еще через два месяца конце июля 1944 г. Соломона Юханова, ин-
валида второй группы выписывают из госпиталя, и он возвращает-
ся домой в родной г. Дербент. Война для него закончилась.

На трудовом фронте

В Дербенте ветеран и инвалид войны Соломон Ниса-
нович Юханов возвращается к мирной жизни. Его по-
сылают учиться в Ставропольское училище народного 
хозяйства, по окончании которого он начинает рабо-
тать в г. Дербенте контролёром в системе «Дагзаготзер-
но».

С 1948 г. Соломон Нисанович успешно трудится в га-
зовом хозяйстве бухгалтером-ревизором, на фабрике 
«Дагюн» заведующеим материальным складом, в Дер-
бентском пассажирском авто-предприятии.

Важное событие в жизни Юханова происходит в 1951 
г. - Соломон женится на Софье Даниловне – лаборантке 
санбаклаборатории. Их брак оказывается счастливым. 
У четы Юхановых рождается две дочери и два сына, лю-
бовь к которым наполняет их жизнь. Важное место в 
жизни Соломона Нисановича занимает общественная 
работа: он - член партбюро, председатель группы на-
родного контроля, председатель товарищеского суда, 
народный заседатель, редактор сатирического журнала 
«Крокодил идёт по городу», пишет стихи. 

После 25-и лет работы в Дербентском авто-предпри-
ятии, в 1979 г. герой нашего очерка ушёл на заслужен-
ный отдых. 

8 мая 1992 г. накануне Дня Победы в Зале боевой сла-
вы г. Дербента, спустя 47 лет после войны Соломону Нисановичу 

Ñîëîìîí Þõàíîâ 

Ïóñòü äíè âîéíû òÿíóëèñü î÷åíü 
   äîëãî,
Ïóñòü áûñòðî ì÷àëèñü ìèðíûå ãîäà,
Ïîáåäû ïîä Ìîñêâîé, ïîä Êóðñêîì 
 è íà Âîëãå
Èñòîðèÿ çàïîìíèò íàâñåãäà.

Ïóñòü âû ñåé÷àñ îòöû è äåäû,
Âèñêè ïîñåðåáðèëà ñåäèíà,
Âîâåê  âàì íå çàáûòü âåñíó Ïîáåäû,
Òîò äåíü, êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà.

Ïóñòü ìíîãèå ñåãîäíÿ íå â ñòðîþ,
Ìû ïîìíèì âñё, ÷òî äåëàëîñü òîãäà, 
È îáåùàåì Ðîäèíó ñâîþ 
Ñáåðå÷ü äëÿ äåëà, ìèðà è òðóäà!
  
  26 ìàÿ 2009 ã.
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День Победы 1952 года Соломон (слева) с земля-
ком и другом Бинисиром Ханукаевым. Дербент.



 

Юханову была вручена вторая медаль 
«За отвагу», которой он был удостоен 
за освобождение г. Одессы.

На Земле Обетованной 

С прибытием в Израиль для се-
мьи Юхановых началась новая жизнь. 
Соломон словно рождается заново. 
Очень большой род Юхановых пустил 
корни на Земле Обетованной давно. 
Старший брат отца Соломона приехал 
в Палестину ещё в 1925 г. В Израиль 
он добирался ровно год, и на корабле 
в Турции по пути в Израиль родил-
ся его одиннадцатый ребёнок - Мор-
дехай. Сейчас их наследники живут в 

Тель-Авиве. Они с любовью сохраняют родной рус-
ский язык. 

В Израиле Соломон с семьёй поселился недалеко 
от Хадеры, в городке Ор-Акива. Они воспитали сво-
их четверых детей, те, в свою очередь, подарили ро-
дителям 17 внуков и правнуков. 

Соломон сохранил в себе трудолюбие, искрен-
ность в отношениях с людьми. Он говорил: «Если хо-
чешь добиться чего-то серьёзного, надо делать всё 
по-максимуму. Это мой жизненный принцип. И сла-
ва Б-гу, что мои наследники следуют этому принци-
пу».

Соломон гордится своим внуком капитаном Ро-
ном Даниэлем, который служит в Израильской ар-
мии с 2002 г.  

Внучка Соломона, Галина, написала на русском 
языке рассказ «Кто мой герой?» о своём доблестном 

дедушке. Рассказ был одним из лучших на 
конкурсе Союза инвалидов Второй Ми-
ровой войны. 

Со своей женой, Соней, он прожил 
душа в душу 60 лет. Он ей очень благода-
рен за возможность заниматься творчест-
вом несмотря на все жизненные трудно-
сти Он, как и в молодости посвящает ей 
стихи.

В январе 2010 г. Соломона постигла 
тяжёлая утрата – после продолжительной 
болезни ушла из жизни его любимая жена 
Софья Даниловна. Но горе не сломи-
ло его. Окружённый любовью и заботой 
своих близких, он находит силы активно 
участвовать в общественной жизни горо-
да Ор-Акива.

Êðóòîé îáðûâ, 
êàê ãðóáîå íàäãðîáüå…

Å. Åâòóøåíêî
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êàê ãðóáîå íàäãðîáüå…êàê ãðóáîå íàäãðîáüå… Большая семья вместе это – праздник.

Семья не расстается с армией – внуку присвоено 
звание майора ЦАХАЛ. 24.04.2014 года 

Горский еврей остается горцем даже в Израиле.



 

Эдуард Аксельрод 

Бат-Ям – Днепропетровск,
« Шабат Шалом»  

 (Днепропетровская еврейская газета)
28-08-2003

Макс Привлер пережил ужас Холокоста. И не просто пережил. Состязал-
ся со смертью. Это был неравный поединок, но он его выиг-
рал. Дважды оказывался в братской могиле и выбирался из 
нее. Еще раз ему удалось удрать из-под стволов эсэсовских 
автоматов. После гибели своих родителей, братьев и сестер 
в одиннадцать лет стал мстителем. Партизанил, был кадро-
вым разведчиком. Согласитесь, окончить войну мальчишкой, 
имея ордена Славы, Красной Звезды, Отечественной вой-
ны, чешские награды «За штурм Дуканского перевала» и 
«За братство по оружию», не каждому взрослому удалось. 
(Два солдатских ордена Славы на его псевдоним развечи-
ка «Юрко Яремчук» до сих пор не оформлены на имяМакса 
Привлера. Ред.)

Бывший житель Днепропетровска (до 1990 года), а ныне 
израильтянин Макс Привлер все это изложил в автобиог-
рафической книге «Расстрелянный трижды». Недавно она 
вышла в Израиле. С цитат из нее я и начну.

Я... с криком бросился к отцу.
- Так ось де вiн! Став його бiля татка.
Загремел выстрел, и я очутился в яме. В ту же секунду ря-

дом оказался отец... Я ощущаю свое тело, шевелятся паль-
цы на руках и ногах. Неужели отец успел столкнуть меня в 
яму живым? Я был завален снегом, глиной, с краю прикрыт 
телом отца... Я пополз по земле, превозмогая усталость, 
оставив отца в этой ужасной яме....

***Пробрался сквозь толпу. И вдруг узнал маму. Она ви-
села возле магазина зеркал. В витрине были выставлены 
зеркала, и в каждом я видел маму. Десятки повешенных 
раскачивались вправо и влево. Мама склонила голову на-
бок, как бы отыскивая в толпе меня. - Мама! - закричал я 
изо всех сил и рванулся к ней. Но в этот момент чья-то 
крепкая рука поймала меня... И меня повели. Как слепого, 
немого, глухого. Без чувств и мыслей в голове, без сил и 
желания что-либо делать....

*** ...Люди обреченно шли к яме. Вот и моя очередь... Я побрел к яме 
и вдруг вспомнил, как папа прошлый раз столкнул меня в яму. Сильные 
струи дождя мешали немцам вести прицельный огонь... Подошел к яме и 

Жизнь 
вопреки смерти        

 Макс Привлер на параде Победы в Иерусалиме
в 2008 г., фото Майи Кишиневской
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прыгнул. Немцы, отстрелявшись, поспешили к машинам. Ско-
ро я почувствовал, что яма быстро заполняется дождевой во-
дой....

***...Меня задержали, завели в отдельную комнату и велели 
снять штаны. Неожиданный удар по лицу и громкий крик: «Та 
вiн жидок!»... ...Нас вывели, погрузили в машину и повезли. Вот 
уже виден знакомый кожзавод, а за ним ямы. Люди выскочили из 
машины и бросились бежать врассыпную... Я успел добежать до 
кустов. Позади гремели выстрелы, а впереди маячил заветный 
лесок.

***
Макс родился в 1931 году в семье карпатского мельника. Рос 

крепким, смышленым деревенским парнем, знающим толк во всех 
сельских премудростях. Умел обращаться с лошадьми и домашней 
скотиной. Работал топором, пилой. Знал горы и легко в них ори-
ентировался. Его окружала девственная природа и... люди самых 
разных национальностей. Это ему позволило уже в раннем детстве 
освоить не только идиш и украинский (с гуцульским диалектом), но 
еще польский, немецкий (ох, как это ему потом пригодится!).

Его детство прервалось в сорок втором. Из приведенных цитат 
вы уже знаете, что в одиннадцать лет он дважды оказывался в 
ямах-могилах, бежал от немцев. Он видел повешенную маму, на 
его глазах убили младших сестричку и братика.

Вместе с сединой, которая припудрила виски мальчишки, при-
шло решение. Отомстить! Не только за своих близких. За свой на-

род, который на его глазах втаптывали в грязь. Он был уверен, что 
такое невероятное везение отпущено ему не напрасно. И он стал мстить 
фашистам, используя все свои детские и недетские возможности.

Макс пробирается к партизанам, которые базировались в горах Карпат, и 
становится их связным. Явочные квартиры, листовки, сбор информации о 
гитлеровских гарнизонах - вот его сфера деятельности.

Немцы бросают против «лесных мстителей» регулярные части. Силы 
неравные. Зимой сорок второго отряд попадает в окружение. Он в легких, 
почти летних ботинках отлеживается в сугробах. Из окружения партизаны 
выбрались, но у Макса - обморожение ног. Ступни кровоточат, ногти на паль-
цах - черные. Он в полубессознательном состоянии лежит на срубленных 
сосновых ветках - лапнике, - уже ни на что не надеясь.

И вот он снова, Его Величество Случай. На партизанском аэродроме - 
заснеженной поляне - приземляется самолет, прибывший с большой земли. 
Летчик, проходя мимо закутанного в тряпье ребенка, интересуется:                                  
- Что за чудо там такое?

- Да это наш связной. Гангрена, видимо, у него начинается, - был ответ.
- Грузите в самолет, - пилот мгновенно принимает решение.
Так Макс через несколько часов с Карпат попадает в Москву, в военный 

госпиталь. Еще день-другой - и ничего, кроме ампутации, сделать было бы 
невозможно. Да и кто бы это в лесу сделал. Случай спас Максу не только 
ноги, но и жизнь, скорее всего, тоже.

А в госпитале, где его выходили, стало известно, чем у партизан он за-
нимался. Им заинтересовалась фронтовая разведка, и в сорок третьем 
он - выпускник особой разведшколы при 26-м Управлении контрразведки 
СМЕРШ («Смерть шпионам»).

ЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМ

род, который на его глазах втаптывали в грязь. Он был уверен, что 

1943 год. Секретная разведшкола НКВД. 
Юрко Яремчук (Макс Привлер) и Иван Котельников 

(настоящее имя и его судьба не известны)
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 Чехословацкие девочки, откопавшие Макса 
Привлера, заваленного обломками после взрыва 

рядом с ним снаряда и доставившего его 
в госпиталь 8 мая 1945 года.

ЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМ

К тому, что он знал и умел раньше, добавилось многое другое. Теперь 
он владеет всеми видами стрелкового оружия, умеет обращаться с радио-
передатчиками, ориентироваться по звездам, маскироваться на местности, 
знает приемы единоборств. Как говорит сам Макс, вскоре он стал ушами 
и глазами армии. А если надо, и руками. Разведчики стрелковому оружию 
предпочитают бесшумное, холодное. Штык, кастет, финка. Вот как об этом 
оружии вспоминает Макс.

«Точили финки с помощью специальных брусков из мрамора. Их остроту 
любил проверять Нигматулин (командир разведроты). Он вырывал волос, 
приставлял его к финке и дул на него. Волос должен был перерезаться...».

Конечно, операции с помощью такого оружия проводили бесшумно и 
молниеносно. Привожу описание одной из них, в которой принимал учас-
тие и юный разведчик.

«...Мы вклинились в тыл противника примерно на 20-30 километров и 
спрятались в лесу недалеко от шоссейной дороги... Здесь располагался 
КПП немцев. Мы сняли регулировщиков и пропустили колонну автомашин. 
...Остановили жезлом последнюю. Шофера и сопровождающего солдата 
пригласили на КПП. Здесь их ликвидировали и спрятали в лесу. Мы сели в 
кузов машины, загнали ее на опушку леса и выключили фары. Офицер-раз-
ведчик развернул рацию и передал шифровку в штаб фронта...».  

В этой, как и всех остальных операциях, Макс значился под своим новым 
паролем-именем: Юрко Яремчук.

Помимо «ликвидаций» и «снятия», Юрко под видом бродяж-
ки, пастуха, перегонщика скота проникал во вражеские тылы и с 
оперативной информацией возвращался обратно. Сведения, ко-
торые он добывал о дислокации немецких частей, их количестве, 
вооружении, и которые ложились в основу планов наступления 
или обороны наших войск, были бесценны.

Каждое «путешествие» по тылам противника было хождени-
ем по канату или, точнее, по лезвию бритвы. Однако молодость, 
смекалка, находчивость позволили ему выходить благополучно 
из самых невероятных приключений.

Очередное задание уже в сорок пятом было получено от ко-
мандующего армией А.А.Гречко. Нужно было наладить связь с 
чешским генералом Людвигом Свободой. И Макс без страха ри-
нулся выполнять задание, не догадываясь, что оно будет послед-
ним, что беззубая старуха с косой попробует в очередной раз 
взять реванш за свои предыдущие неудачи.

За день до конца войны, 8 мая, возвращаясь в свою часть, 
Юрко (то бишь Макс) попадает под разрыв танкового снаряда. 
Возможно, это был последний выстрел фашистского танка. И был 
бы этот эпизод концом жизни юного разведчика, если б не... опять 
Случай, который явился в лице двух чешских школьниц. Они вы-
несли мальчишку из-под дымящихся развалин и доставили в по-
левой лазарет. Кого спасли, девочки не знали (узнали много лет 
спустя, когда им всем троим удалось встретиться уже в своей взро-
слой, мирной жизни). Впрочем, тогда никто не знал, кто этот полужи-
вой подросток. Ведь чуть ли не полгода Макс был в коме, а документов при 
нем никаких не было. О том, что его сочли погибшим, Макс узнал только че-
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рез несколько десятилетий, когда в одном из 
музеев Днепропетровска увидел свой портрет 
в черной рамке с надписью: «Юный разведчик 
Юрко Яремчук. Погиб 8 мая 1945 года, воз-
вращаясь с очередного задания» (еще одна 
подобная надпись была сделана на обелиске 
в Карпатах, на том месте, где его расстрелива-
ли с отцом. Только там указано его настоящее 
имя - Макс Привлер).

Полуслепой, глухой, едва передвигавший 
ноги инвалид войны Макс Привлер вступил в 
мирную жизнь. Что его ждало впереди? Каза-
лось, ничего хорошего. Но молодость взяла 
свое. Он понемногу восстановил здоровье. Не 
полностью. Частично. Последствия контузии 
не исчезли и по сей день. Но жить было мож-

но. Как ему это удалось, рассказывать не буду. 
Скажу лишь одно. Ему это стоило не меньше мужества и находчивости, чем 
при выполнении заданий в тылу у врага. Тем более что враги у него сохрани-
лись и в этом, послевоенном периоде. Кто? Антисемиты. Они неистребимы, 
как чертополох на пустырях. 

В детском доме, где в конце концов Макс оказался, его к стенке припер 
как-то местный «авторитет»:

- Слушай! Ты, говорят, был разведчиком. Этого не может быть. Ты жид, а 
ведь жидов немцы убивали. Не строй из себя героя и иди убирай туалет...

Возможно, «авторитет» что-то еще хотел сказать, но не успел. С развед-
чиками так разговаривать нельзя. Он этого не учел и от мощного, молние-
носного удара отлетел в сторону. Больше хамить Максу в детдоме никто не 
решался.

А уже в пятидесятые годы (времена «дела врачей») ему еще раз при-
шлось «разъяснить», кто есть кто. В помещение, где он работал, ворвалось 
несколько украинских националистов, во главе с неким Сиденко, с криками:

- Вон отсюда, жидовские недобитки!
«...Волна возмущения ох-

ватила меня, - вспоминает об 
этом эпизоде бывший развед-
чик, - так, что подвернувшей-
ся под руку бутылкой молока 
я ударил Сиденко по голове. 
Молоко, предназначенное для 
моего завтрака, окатило Си-
денко, бутылка разбилась, и 
половина ее осталась у меня 
в руках. Я крикнул остальным: 
«Подходи, кто следующий!..».

Да. На войне он имел свое 
место, а теперь, в мире, им 
защищенном, вакансий для 

Премьер-министр Израиля Ицхак Рабин напутствует проект Макса Привлера (за столом сле-
ва) «Еврейские дети в борьбе с нацизмом

но. Как ему это удалось, рассказывать не буду. 

9 мая 1975 года. 30 лет Великой Победы. Подмосковье. В центре Макс Привлер, 
справа Министр Обороны Маршал Советского Союза А.А.Гречко

CAMÛÉ ÂÎËÍÓÙÉ ×ÀÑ
  Åâãåíèé Èâàíîâ
 Áîåâîìó äðóãó Ìàêñó Ïðèâëåðó 
 è Ðóäîëüôó Ïåøêå

Øåë ñîðîê ïÿòûé Íåìûñëèìûé ãîä,
Ïîòîì äûìèëèñü ñîëäàòñêèå ñïèíû: 
Àðìèÿ íàøà ëåòåëà âïåðåä 
Íåîòâðàòèìîé, îáâàëüíîé ëàâèíîé.

Ðåêè è ãîðû è ñìåðòü ïîïåðåê...
Âðàã óäåðæàòü íàøó ÿðîñòü íå ìîã!
Âäðóã çà ñåäûìè õðåáòàìè Êàðïàò,
Ãäå íàøèì âûñòðåëàì âòîðèëî ýõî, 
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него не было. Надо было их отвое-
вывать. И не только в стычках с ан-
тисемитами. С кем еще? С самим 
собой. Ведь за парту он снова сел в 
14 лет, и ему нужно было догонять 
своих сверстников. И он без домаш-
них репетиторов и платных педаго-
гов делает это блестяще. Настолько, 
что уже к двадцати годам становится 
специалистом по монтажу и эксплуа-
тации приводных электродвигателей 
прокатных станов (как инженер-про-
катчик скажу, что это одна из самых 
сложных и ответственных профес-
сий на металлургических заводах - 
Э.А.).

Электромонтажник Макс Привлер ра-
ботал на многих заводах Днепропетровска. И вот только там, в узком кругу 
специалистов, его еще помнят. В 1990 году Макс с семьей уехал в Израиль, 
где и живет в городе Бат-Яме по сей день.

***
Во время поездки в Израиль мой путь лежал именно в Бат-Ям. Первое, 

что я сделал по приезде, - набрал номер телефона Привлера.
- Ну, конечно, рад буду встрече, - загремел на другом конце провода гу-

стой баритон. - Вы как, хорошо ходите? А я плохо. Встретимся в центре, а 
оттуда - пешком ко мне. Это недалеко. Только учтите, идти будем медлен-
но.

Он пришел к назначенному месту минута в минуту. Разведчики даже в 
старости не умеют опаздывать. Макс оказался необыкновенно обаятель-
ным человеком. Массивным и... надежным, что ли. Надежность проявля-
лась во всем. Даже в бутылке коньяка, которая тут же оказалась на столе, 
когда мы добрались до его дома. Он наливал по большой стопке, приго-
варивая, что нечасто ему приходится выпивать с земляками. Наливал до 
краев. И залпом опрокидывал. На улице было за тридцать, и я сачковал. Не 
допивал до конца. Он, конечно, это заметил.

- Вы ведете себя не очень галантно. Так мы не доберемся до истины, 
которая, сами знаете, где находится. Вы же хотите ее узнать?

И я услышал его историю. Он рассказывал тяжело, часто останавлива-
ясь. Память вгоняла его в детство, и снова ужас перехватывал дыхание...

Расстались мы поздно вечером. Я уносил с собой две его книги – «Рас-
стрелянный трижды» и «Еврейские дети в борьбе с нацизмом». На об-
ложке одной из них он сделал надпись: «Эдуарду. Мой девиз: «Мир без 
войны. Матери без слез. Дети без оружия». С уважением, Макс Привлер. 
11.04.2003 г.».

Электромонтажник Макс Привлер ра-

Макс Привлер с Министром Обороны Израиля Амиром Перецом и вице-мэром г. Бат-Ям 
Эли Эрифом (в центре). 2006 год

Ñëîâíî çàâÿçëè êîëîííû ñîëäàò 
Â êðåïêèõ îáúÿòüÿõ ñëîâàêîâ è ÷åõîâ. 
Íàñ â ïðîñîëåííûõ ñîëäàòñêèõ õàáý 
Ëþäè ñðûâàëè ñ áðîíè è ëàôåòîâ, 

Áðàòüÿ â ñëåçàõ ïðèæèìàëè ê ñåáå,
Ðóê íå õâàòàëî ó íàñ äëÿ áóêåòîâ! 
Ñêîëüêî îòâàæíûõ ñìóùåííûõ ñîëäàò 
Òàê æå, êàê øàïêè â ìèíóòó ïîáåäû 

Â âîçäóõ âçëåòàëè /êà÷àëè ðåáÿò!/, 
Âîçäóõ çâåíåë ñåðåáðîì èõ íàãðàä, 
Ãîðäîñòü äûõàíüå áðàëà âïåðåõâàò 
Íàì, êòî ñîëäàòñêóþ äîëþ îòâåäàë.

Òàì çà ãîðàìè, Ãäå áûë òîëüêî ðàç 
Ãäå êàæäûé äîì êàê ðîäíàÿ îáèòåëü,
Âñòðåòèë ÿ ñàìûé âîëíóþùèé ÷àñ 
Â æàðêèõ îáúÿòüÿõ, ðàñêðûòûõ äëÿ íàñ, 

Áûë ÿ â ñâîé ñàìûé âîëíóþùèé ÷àñ 
Áðàòüÿì ëèêóþùèì ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÅËÜ!

Äîðîãîìó Ìàêñó 
â çíàê ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ
ã.Îñòðàâà 27.04.89ã.
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История в лицах
Белла КЕРДМАН

«ЕВРЕЙСКИЙ КАМЕРТОН» 
14 февраля 2008 г.

Этот мой новый знакомый - человек в серьезных летах и серьезных 
чинах: генерал-майор Армии обороны Израиля и доктор истории. Имя 
у него тоже серьезное: Ицхак. Однако друзья зовут его Толькой. Я спро-
сила, почему так? Он улыбнулся и объяснил: когда он присоединился к 
группе из двадцати литовских парашютистов, заброшенных в партизан-
ский отряд на территории Белоруссии, командир приказал сменить имя 
и прикинул, какого у них еще нет. Не оказалось ни одного Анатолия. “Бу-
дешь Толька!” - сказал молодому еврейскому пареньку. Фамилию тоже 
велели поменять: был Рудницкий - стал Куницкий. Это делалось, чтобы 
оккупанты, в случае чего, не могли найти и покарать родственников пар-
тизана. Впрочем, родни у него к тому времени в живых уже не осталось. 
Только сестра - она тоже была в партизанах, правда, в другом отряде. Но 
приказ есть приказ, пусть зовут Толькой! А в 45-м, уже на Земле Израиля, 
он вернул себе имя собственное. Фамилию же взял третью - короткую, 
как тогда было здесь принято: Арад.

Итак, мой собеседник - тот самый историк Ицхак Арад, который в те-
чение многих лет возглавлял совет мемориального комплекса Яд ва-Шем, 
один из самых авторитетных в мире экспертов по Холокосту, почетный 

доктор польского университета им. Коперника.
 Для встречи с ним у меня имелся существенный событийный повод: 

только что вышла в свет книга доктора Арада “Катастрофа евреев на ок-
купированных территориях Советского Союза (1941- 1945 гг.). На русском 
языке, подчеркнем, ибо авторская версия на иврите была опубликована три 
года назад, а вскоре появится и ее английский перевод. В книге боле 800 
страниц, она написана с предельно возможной степенью беспристрастности 
- это глубокое исследование специалиста. Не могу не отметить прекрасный 
русский язык перевода, что по нынешним временам дорогого стоит. При та-
кой моей оценке автор замечает, что этим он обязан известному писателю 
и историку из Иерусалима Анатолию Кардашу, с которым вместе работал в 
свое время в Яд ва-Шем.

 
По объему и значимости изложенного материала книга И.Арада - под-

линная энциклопедия Холокоста. Назову некоторые ее темы: евреи России 
и Советского Союза до Второй мировой войны; Гражданская война и евреи; 
сионизм в России; комиссариат по еврейским делам и “евсекция”... Я нашла 
здесь даже свой “личный” погром: петлюровский, от 15 февраля 1919 года, 
когда в г. Проскурове (ныне Хмельницком) была вырезана почти вся семья 
моего отца, в том числе бабушка, чье имя я ношу!

Массовое уничтожение евреев на означенной в названии книги терри-

ТОЛЬКА. 
ЕГО ВОИНЫ И ЕГО КНИГИ 

Èãîðü Ãàóøïèãåëü

Èç óøåäøåãî è íàñòîÿùåãî
Óíåñåì ïî êðóïèöàì â ãðÿäóùåå
Ñâîè ìûñëè, êàê ïòèöû ïàðÿùèå,
È íàäåæäû äóøè âñåìîãóùèå.

Ñîêðîâåííûå, ìèëûå, ÿñíûå,
Ìîæåò òîëüêî íåìíîãî íàèâíûå,
Íî áåç ÷åðíîãî, ïóñòü è áåç êðàñíîãî,
Ãîëóáûå è ðîçîâî-äèâíûå!
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Книга доктора Арада



тории в означенное там же время у автора представлено по этапам: от на-
чала оккупации до зимы 41-42 гг.; затем от весны до конца 42-го; и с нача-
ла 43-го до конца оккупации, когда спешно уничтожали последних узников 
концлагерей и гетто. Вплоть до “акции 1005”, как зашифровано было пору-
ченное штандартенфюреру СС Паулю Блобелю заметание следов величай-
шего в истории человечества преступления, дабы убрать с лица земли все 
улики содеянного.

Из книги Арада читатель узнает о жизни евреев в гетто, в частности, о 
юденратах - органах общинного самоуправления в тех условиях; о том, ка-
ким образом пытались выжить еврей-одиночка или еврейская семья на ок-
купированной территории; о праведниках народов мира, спасавших евреев с 
риском для собственной жизни. Выделена и тема катастрофы евреев Крыма, 
где подлежали уничтожению крымчаки, но не подлежали караимы. Обраща-
ясь к теме военнопленных евреев, автор рассказывает, в частности, о том, как 
по-разному решалась их участь Германией и ее союзницей Финляндией, где 
и условия плена были легче, и большинству пленных сохранили жизнь. Опи-
раясь на свидетельские показания и документы, он показы-вает, что уничто-
жением евреев занимались не только карательные группы (айнзацкоманды), 
не только собственно армия нацистской Германии, а и огромное число до-
брохотов из местного населения. Не обходит он и такой деликатный вопрос, 
как роль церкви в процессе Холокоста. Да, отдельные священнослужители, 
отдельные монастыри на свой страх и риск помогали евреям, спасали от ги-
бели их детей. Но ни одна официальная духовная инстанция не подняла го-
лос протеста против массового истребления целого народа, не обратилась к 
своей пастве с вразумляющей проповедью.

Есть в книге Арада и тема еврейского сопротивления, знакомая ему не 
только по документам и свидетельствам современников, а и из личного опы-
та.

Однако пора от рассказа о книге вернуться к рассказу о ее авторе. Он ро-
дился в ноябре 1926 года в польском тогда, а ныне литовском городке Свин-
чянисе. Семья уже проживала в Варшаве, и мальчик готовился к бар-миц-
ве, когда началась война. Ицхак с 15-летней сестрой Рахелью решили бежать 
от немцев. Куда? Разумеется, в Свинчянис, где все знакомо, где много род-
ни. К тому же то была уже “освобожденная” Советами территория. А роди-
тели остались в Варшаве и погибли. 40 человек из его большого еврейско-
го рода стали жертвами Катастрофы: бабушки и дедушки, дядья и тетки, их 
дети разных возрастов...

25 декабря 1939 года, как раз на Рождество, перевозчик высадил брата с 
сестрой на берегу реки Буг. Дальше подростки спасались сами. Не без содей-
ствия добрых людей.

“Если местные против тебя - не выживешь”, назидательно говорит мой 
новый знакомый.

На хуторе их приютил какой-то крестьянин, указал дорогу на Белосток, 
из которого Ицхак с Рахелью отправились в свой родной Свинчянис.

Однако после недолгой передышки им снова пришлось бежать от немцев, 
на сей раз в Белоруссию: на календаре уже был июнь 41-го. Увы, немецкие 
танки двигались быстрее, чем еврейские дети. Рахель принял в семью и вы-
дал за свою дочку один ремесленник - эту категорию “полезных” евреев пока 
не трогали. Позднее она с группой молодых ребят уйдет из Вильнюса к пар-
тизанам в район лесов Рудники. А Ицхак вернулся обратно в маленькое гет-

×óäíûé ìèð îïîøëåí íåçàñëóæåííî,
Îáîéäåí, îáäåëåí ëàñêîé íåæíîþ,
Íå ðàçáóæåíû, ñëîâíî íåíóæíûå,
×óâñòâà òîíêèå, ÷èñòûå, ïðåæíèå.

Íåò, íå âåðèòñÿ, âåðèòü íå õî÷åòñÿ,
×òî èññÿêíóò ÷åðòû ÷åëîâå÷íîñòè.
Íå ñòàðàéòåñü, ãàäàëêè-ïðîðî÷èöû,
Îêðóæèòü íàñ ëè÷èíîé áåñïå÷íîñòè.

Íåáûâàëûõ êðàñîò çîðè âåøíèå
Âîçâðàòÿò âñå, ÷òî áûëî óòðà÷åíî.
Íå âïàäàéòå â óíûíüå ïîñïåøíîå,
Âñå ñâåðøèòñÿ, ÷òî íàì ïðåäíàçíà÷åíî.
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то Свинчяниса. Однажды немцы его схватили и 
погнали на работу в склад трофейного оружия. 
На удачу на том складе подобралось несколько 
смышленых и храбрых ребят, и за месяц им уда-
лось украсть 12 обрезов и винтовок. Когда в пер-
вый раз он спрятал под одеждой и вынес “обре-
занку” (так доктор Арад называет обрез) было 
очень страшно, но вскоре этот риск во спасение 
жизни стал рутиной. С оружием они бежали в 
лес, прибились к партизанам.

- Я лично в группе пяти подрывников пустил 
под откос 13 немецких эшелонов на линии Виль-
нюс - Даугавпилс, которая была тогда главной ар-
терией снабжения оккупационных войск под Ле-
нинградом, - рассказывает мой собеседник.

 
Толька Куницкий воевал на той войне, кото-

рую в мире назвали Второй мировой, а в Совет-
ском Союзе - Великой Отечественной, до самой 
победы: до 8 мая 45-го года. Отряд оставляли в 

Литве, где для вчерашних партизан было немало дел: недобитые пособни-
ки оккупантов из местных националистов прятались в лесах. Однако, во-
семнадцатилетний еврейский парень устремился в другую страну, где тоже, 
он полагал, хватало работы для человека, знакомого с оружием. В мае 45-го 
Толька продолжил ставший привычным за годы войны бег, имея на этот раз 
целью далекую Палестину. С документами греческого подданного и соответ-
ствующей легендой - мол, работал в Германии, он через Польшу, Словакию 
добрался до Италии.

В конце декабря 45-го, как раз на рождество, которое англичане в под-
мандатной Палестине, как положено христианам, хорошенько отметили, и 

морские границы охраняли не столь бдительно, к берегу в На-
гарии причалило небольшое судно с нелегальными эмигран-
тами на борту. В их числе был и наш герой. Я спросила у Иц-
хака о сестре - как сложилась ее судьба? Он рассказал, что 
после изгнания оккупантов портрет красавицы Рахели по-
местил на обложку журнал “Огонек". "Литовские партизаны 
возвращаются домой”, - таков был смысл текстовки под фо-
тографией. Однако свой дом Рахель создала на Земле Израи-
ля, куда прибыла вслед за братом.

Работы для вчерашнего партизана здесь оказалось, дейст-
вительно, немало. Ицхак Арад стал командиром в подполь-
ном ПАЛЬМАХе, где не хватало людей с военным опытом. Он 
учил молодых ребят подрывному делу. Учился летать в груп-
пе, которая должна была стать ядром будущих военно-воз-
душных сил еврейского государства. Для отвода глаз англий-
ской администрации эти “авиалюбители” действовали под 
видом спортивного клуба. Однако тут молодому человеку не 

повезло. В начале 48-го, когда предстоял полет в Чехословакию на “мессер-
шмитах” (официально считавшийся тренировочным, а на самом деле лете-
ли за трофейным оружием, которое правительство Чехословакии с согла-
сия Советского Союза передавало еврейскому ишуву Палестины), Ицхака 

ЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМ

Бригадный генерал Армии Обороны Израиля

В музее Яд-Вашем с четой Горбачевых
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за штурвал самолета не пусти-
ли: у боевого командира, нео-
жиданно для него самого, об-
наружили дальтонизм. Так что 
военную карьеру Арад продол-
жил в наземных войсках. Был 
командиром бронетанковой 
роты, батальона, а со временем 
- и начальйиком штаба броне-
танковой дивизии.

Партизан Толька, то есть 
Ицхак Арад, участвовал во всех 
войнах Израиля, в том числе и в 
Войне Судного дня: как только 
она началась, вернулся в армию, 
хотя к тому времени уже вышел 
в отставку. Он служил под нача-
лом таких прославленных военачальников как- Игаль Алон и Ицхак Рабин, 
достиг звания бригадного генерала.

 
На учебу в университет его в свое время направило командование армии. 

Получив высшее образование, Ицхак Арад специализировался по истории 
Катастрофы, которая катком прошлась по его жизни. Для доктората выбрал 
близкую ему тему: историю Вильнюсского гетто, и эта работа стала его пер-
вой книгой. В течение последних четырех лет службы генерал Арад возглав-
лял в армии отдел образования. А когда подошло время отставки, ему пред-
ложено было возглавить мемориал Яд ва-Шем. И по этому, известному во 
всем мире адресу доктор Арад проработал более двадцати лет.

Через его руки за эти годы прошли тысячи архивных документов, кассет с 
рассказами свидетелей Холокоста, он встречался у стендов уникального му-
зея с выдающимися деятелями многих стран мира. Неутомимый исследова-
тель, он ездит по свету в поисках новых свидетельств преступления против 
человечества.

   Его приглашают как эксперта к участию в судебных процессах над ли-
цами, подозреваемыми в таких преступлениях. Так, Арад был экспертом на 
процессе Ивана Демьянюка, в котором ряд узников лагеря смерти опознал 
жестокого надзирателя по кличке Иван Грозный. Гуманный израильский суд 
тогда Демьянюка оправдал - за недостаточностью улик. Однако доктор Арад 
остается при своем мнении: Демьянюк в немецком концлагере служил.

Если поместить сегодня в любой поисковой системе интернета это имя 
- Ицхак Арад, на мониторе компьютера появятся сенсационные заголовки 
прошлогодних сентябрьских публикаций: "Наглая выходка наследников ли-
товских фашистов”; “Литовцы обвиняют в военных преступлениях истори-
ка Холокоста”; “Израиль и Литву поссорило эхо войны”. В чем дело? А в том, 
что генеральный прокурор Литвы инициировал расследование по подозре-
нию Арада в том, что он, будучи во время Второй мировой войны партиза-
ном, принимал участие в убийствах литовцев. В письме, направленном в ми-
нистерство юстиции Израиля, литовские власти потребовали допросить его 
по этому поводу. Тут я процитирую газету “Гаарец” за 7 сентября минувше-
го года:

“Арад недавно принимал участие в Вильнюсе в работе комиссии по рас-

Вручение Юбилейных медалей 
Правительств государства Израиль 
и США в честь 65-летия Победы 
над фашистской Германией Гене-
ралам Моше Темкину и Ицхаку 
Араду 
в Актовом зале Союза воинов 
и партизан-ивалидов войны 
с нацистами государства Израиль. 
Тель-Авив, 2010 г.
Слева-направо:
Макс Привлер, президент 
Всемирной Ассоциации юных 
борцов Атигитлеровской коалиции, 
генерал Моше Тёмкин, Ефраим 
Бауэх, председатель Союза рус-
скоязычных писателей Израиля, 
генерал Ицхак Арад, доктор наук, 
профессор, Завелий Кляйнер, по-
мощник президента Союза воинов 
и партизан-ивалидов войны, Евсей 
Тростянский, журналист,  Бригад-
ный генерал в отставке Роман 
Ягель, президент Союза воинов 
и партизан-ивалидов войны с 
нацизмом. 



 

Êðóòîé îáðûâ, 
êàê ãðóáîå íàäãðîáüå…

Å. Åâòóøåíêî

следованию преступлений нацистского и советского оккупационных ре-
жимов в Литве. Будучи членом комиссии, Арад поднял вопрос об участии 
жителей Литвы в убийствах местных евреев. Заявление вызвало бурную ре-

акцию со стороны литовских праворадикальных групп, которые 
указали на то, что обвинения преувеличены, а комиссия должна 
сосредоточиться на преступлениях, совершенных советским режи-
мом. Узнав о возможном расследовании против себя, Арад откло-
нил приглашение возвратиться в Вильнюс и продолжить свою ра-
боту в составе комиссии. “Если бы это было просто личным делом, 
я бы не придавал этому такой публичной огласки, но здесь есть все 
что угодно, кроме личного”, - отметил бывший глава Яд ва-Шема. - 
С помощью этого расследования они пытаются создать иллюзию 
равенства. Ведь тогда получится, что, да, литовцы убивали евреев, 
но и евреи убивали литовцев, и что теперь мы якобы равны и мо-
жем работать дальше”. 

Особенность Холокоста в Литве заключается в том, что в унич-
тожении литовских евреев наиболее активное участие принимали 
как раз местные жители, в особенности полицаи, которые начали 
истреблять евреев, как только советские войска покинули Литву в 
1941 году, и еще до того, как туда вошли нацисты. Только несколь-
ко тысяч евреев из 220- тысячной литовской еврейской общины су-
мели пережить войну”. У ассоциации литовских евреев в Израиле, 
кстати, есть копии архивных документов, из которых следует, что в 
массовых убийствах евреев участвовали 23 тысячи литовцев...

Следует еще добавить, что доктор Арад дал службе департамен-
та юстиции США письменные показания против двух служителей 
литовского гестапо, которые впоследствии были депортированы. 
(Между прочим, замечает И. Арад, поводом для экстрадиции стало 
не сотрудничество этих людей с нацистами - таким расследовани-
ем, к сожалению, никто не занялся, а то, что при иммиграции они 

об этом факте своей биографии не сообщили). Сей эпизод послужил силь-
ным раздражителем для радикальных элементов в Литве, против неудобно-
го свидетеля литовской трагедии евреев стали усиленно искать "компромат”.

 
“Я не убил ни одного мирного литовского гражданина. Возможно, в боях, 

в которых я- участвовал, погибли вооруженные литовские полицаи и колла-
борационисты, служившие немцам и убивавшие евреев, в том числе и моих 
близких, - говорит доктор Арад. - В неполных 15 лет судьба предоставила 
мне выбор: остаться в гетто и погибнуть или рискнуть на побег и бороться с 
убийцами моего народа. Я рискнул и боролся!”

И продолжает бороться. Своими исследованиями, бескомпромиссны-
ми выступлениями против всякого проявления нацизма, своими статьями 
и книгами. Сейчас он подготовил к изданию новую книгу: "В тени красного 
знамени", в которой рассказывает о борьбе советских евреев против нацист-
ской Германии.

- Ицхак, о чем, для вас важном, я еще не спросила? - задаю по своему об-
ыкновению завершающий беседу вопрос.

- О семье. Я счастливо женат на израильтянке, чьи родители приехали в 
Страну в начале двадцатых с Украины. У нас трое детей, девять внуков и три 
правнука. И все они здесь, в Израиле...
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Доктор Ицхак Арад. 2004 г.



ДВАЖДЫ 
СЛАВЕН

Леонид Исаакович Окунь родился в Минске в декабре 1929 года. 
Так что, ко времени оккупации Белоруссии немецко-фашистскими 
войсками ему не было 12 лет. И в тот год ему довелось пережить 
столько, что и писать об этом страшно, а каково было 
в этом жить!

На его глазах превращались в руины улицы го-
рода, он видел, как вешали, как прямо на улицах в 
машинах устраивали газовые камеры, как издева-
лись над жителями гетто, как их избивали и убивали 
просто так на потеху и как увозили на машинах на 
расстрелы.

Ему повезло - удалось выпрыгнуть из такой ма-
шины и, пережив ночь одному на еврейском кладби-
ще, снова вернуться к своей семье в гетто.

А потом мама его, отдав проводнице из партизан-
ского отряда какие-то ценные вещи, договорилась, 
чтобы та отвела Леню в отряд. Та выполнила обеща-
ние наполовину - довела до опушки леса и там оста-
вила, показав направление. Леня шел один по лесу, а 
по его пятам шел волк. На счастье мальчика он успел 
встретить людей раньше, чем волк на него набросил-
ся.

Так Леня попал в знаменитый партизанский отряд 
Зорина. Сначала он был связным между отрядом и 
гетто, потом стал приводить из гетто в отряд нужных 
людей. Всего он вывел 50 человек, в том числе не-
обходимого отряду врача. Вот только родных своих 
вывести ему не удалось. Нашелся в гетто предатель, 
и как-то раз вернувшись туда с очередным заданием, он оказался у 
виселицы, на которой были повешены 8 человек - все его родные, в 
том числе мать, сестра, бабушка, тетя...

После этого Леня в гетто больше не возвращался. Он участвовал 

Лёня Окунь. 1944 год.
Леонид Окунь был удостоен высшей солдатской на-

грады, стал кавалером двух орденов Славы в 14 лет.

Макс Привлер, Анна Кремянская
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в боевых операциях отряда, был в группе проводников-
разведчиков. Когда Минск был освобожден, часть партизан 
вступила в армию. В их числе был и 13-летний Леня. И стал 
он не сыном полка, а полноправным бойцом подразделения 
разведки.

Первый свой орден - орден Славы Ш степени Леня по-
лучил после того, как перед наступлением у границы Герма-
нии в одиночку добыл очень ценного «языка», сам перета-
щил громадного немца через линию фронта. Вскоре вместе 
с группой разведчиков он добыл еще двух «языков», за что 
был награжден орденом Славы II степени. А было ему тогда 
14 лет.

Демобилизовавшись из армии после победы, Леня попро-
бовал было пойти в школу, но ему было не по себе в одном 
классе с малышами. Поэтому он пошел работать, а учился в 
вечерней школе. После окончания заочного отделения Мо-
сковского энергетического института Леонид Исаакович бо-
лее двух десятилетий проработал главным энергетиком «По-
чтового ящика» - одного из крупных предприятий Минска.

Казалось бы, он нашел себя, свое дело, но не тут-то было. Од-
нажды он узнал о том, что Минскому театру оперы и балета срочно 
требуется изготовить макеты декораций для нового спектакля «Бо-
рис Годунов», а заведующий постановочной частью заболел. Резко 
изменив судьбу, Леонид начинает оформлять спектакли и в этом теа-
тре, и в драматическом им. Янки Купалы, и в кукольном.

А в 1990 году - новый поворот биографии - Леонид Исаакович 
уезжает с семьей в Израиль. Ехал он туда простым репатриантом, 
но там о нем знали. И в первый же год на новой земле он получил 
приглашение зажечь в Иерусалиме свечи в день «Памяти о Катастро-
фе».

Леонид Исаакович живет в Кирьят-Оно. Он один из участников 
организованной Максом Привлером ассоциации «Юные борцы Ан-
тигитлеровской коалиции”, в которую вошли около 100 юных участ-
ников Второй мировой войны, ныне живущих в Израиле.

«Я хочу, - говорит Леонид Исаакович, - чтобы дети и внуки знали 
нашу историю, чтобы помнили о душегубках. Нельзя это забывать!»

По материалам книги Макса Привлера, Анны и Павла Кремлян-
ских «Еврейские дети в борьбе с нацизмом.» и публикации Дрора Би-
ренбойма «Леонид Окунь - самый молодой кавалер двух орденов Сла-
вы».

Леонид Исаакович в Израиле 
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 РАДИСТ ЛЕОНИД ВИКТОРОВ
Макс ПРИВЛЕР, Анна КРЕМЯНСКАЯ

“НОВОСТИ НЕДЕЛИ” 
          
         6 апреля 2000 г.

Ключ стучит позывной
Будто дятел зимой, 
И морзянка летит 
По эфиру домой,
Обгоняя в полете снежинки.
   Л.Викторов

Лене шел шестнадцатый год, ког да разразилась Великая Отечествен ная вой-
на. Он родился и жил в Днеп ропетровске, окончил семь классов 5-й железнодо-
рожной средней шко лы. С тремя закадычными друзьями строил планы на лето: 
кино, велоси пед, природа...

Утром 21 июня мальчик встал рано, тихо снес на себе велосипед с лестницы, 
встретился с друзьями и помчался по шоссе. Солнце ярко светило, голубое небо 
над головой, зеленая трава вокруг, купание в про зрачной речке, игры - прекра-
сный день близился к концу. Поздно вече ром усталые и счастливые мальчиш ки 
вернулись домой. Возле ворот их встретили встревоженные родители и соседи. 
Эта суббота стала для них последним мирным днем. Воскрес ным утром радио 
сообщило - ВОЙ НА! Леня увидел, как побелел отец, как заволновалась мать. За-
звонил телефон - это отца вызвали в обком КП(б)У. Снова телефон - маму выз-
вали в облфинотдел. “Жди моего воз вращения”, - на ходу сказала она сыну. Сно-
ва телефон - звонили дру зья.

Ленька побежал к ним. Вместе пошли в школу, на митинг. Взявшись за 
руки, поклялись быть на переднем крае борьбы. Разошлись до завтра. Но судь-
ба разбросала их в разные стороны. Леня в числе 40 тысяч жи телей соору-
жал оборонительные ли нии, рыл окопы, противотанковые рвы на подступах к  
Днепропетровс ку недалеко от села Кринички.

Фронт приближался к Днепропет ровску. Все чаще становились нале ты вра-
жеской авиации. Вот выведен из строя железнодорожный мост, разрушены цеха 
ряда заводов, име ются человеческие жертвы.

Отца призвали в действующую армию. А в августе началась эваку ация заво-
дов, фабрик, учреждений. Выли сирены, грохотали зенитные орудия, земля со-
трясалась от разры вов бомб. Был получен приказ об эвакуации архива облфи-
нотдела и оставшихся сотрудников, особенно женщин и детей. Наскоро собрав 
лет ние вещи, продукты, Леня с мамой сели в грузовик и поехали на стан цию 
Лоцманка. Пересели в грузовой вагон и поехали в неизвестность. Две недели 
тащился состав, пропус кая воинские эшелоны с техникой, красноармейцами, 
оборудованием. Не хватало еды, иссякали деньги. В пути Леня познакомился со 
всеми хлопцами эшелона и ребята органи зовали свой штаб.

Наконец, эшелон прибыл в Чкаловскую область. Мальчик начал ра ботать 
учеником токаря на военном заводе в г. Бузулук. Суровые воен ные будни, ми-
зерный паек, напряженная ра бота в три смены. Мама работала в РайФО. Хо-
лодным зимним утром в цехе Леню приняли в комсомол, проголосо вали едино-
гласно: хло пец правильный, актив ный, хороший труженик.

Однажды его вызвали к директору завода. В ка бинете сидели четыре незна-
комца. Спросили про отца, семью, про Днепропетровск. Об отце Леня с мамой 

Курсант школы радистов

Çîÿ Êàáåêîâà

Âîéíà… Êàêîå ñëîâî ёìêîå:
È ôðîíò, è òûë, è ïëåí  íå ïî âèíå.
È ñíîâà ìîё ñåðäöå ёêàåò,
Ëèøü òîëüêî âñïîìíþ î âîéíå…
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ни чего не знали и очень волновались за него. Неожиданно последовал вопрос: 
“В партизанскую школу хочешь?” Леня встрепенулся: “Конечно, хочу, только 
руки сейчас вымою". Все засмеялись. А потом были прощание с мамой, Мо-
сква, беседа в ЦК партии, медицинские комиссии. В конце 42-го Леня стал кур-
сантом партизанской спецшколы радистов в г. Саратове. Началась напряжен-
ная учеба. По двенадцать часов - прием на слух, передача на ключе, политчас 
и шифрочас, схемы, общая военная подготовка, боевые стрельбы, подготовка 
по физкульту ре. Командиры отдавали ребятам все свои знания, опыт, личное 
вре мя, были с ними днем и ночью, что бы их питомцы стали сильными, лов-
кими, неуловимыми народными мстителями. И ребята отвечали им взаимно-
стью. Зимой, в метель, в непогоду в полевых условиях разво рачивали рации, 
выходили на связь, готовились к работе в тылу врага.

Полтора месяца оставалось еще до окончания школы, когда Леня в соста-
ве шести особо успевающих курсантов был командирован в Мос кву, в Глав-
ный штаб партизанского движения. Их вызвали для организа ции и расшире-
ния уже действующе го радиоузла штаба. Вот тебе и тыл врага! Но приказ есть 
приказ.

Ребят привезли в небольшое село Никольское-Трубецкое. Три спецма-
шины, антенные установки - это пе редающий центр. В другой хате уста новлены 
приемники. Встретили ре бят приветливо, ответили на все воп росы, показали 
хозяйство. Началась новая жизнь и работа. Радист у при емника - весь внима-
ние. Среди сот ни писков, музыки и различных по мех необходимо услышать 
нужный позывной, связаться с ним, принять и передать радиограммы быстро, 
с наименьшими затратами времени, чтобы твоего далекого друга-радиста не 
запеленговали немцы, иначе быть беде. Работы много, следили за эфиром кру-
глосуточно. Осень 1943 года выдалась холодной, дождливой, голодной. В сво-
бодное от дежурства время ребята бегали за село, в тем ноте руками искали 
остатки картош ки или морковную ботву. А потом долго варили ее, без хлеба, 
без соли съедали и крепко засыпали до подъе ма.

Прибывали новые радисты, более совершенная техника. Они отвечали за 
состояние радиосвязи и сознавали, что своей по вседневной, четкой работой 
участвовали в общей парти занской борьбе в тылу вра га.

Под ударами Красной армии фашисты отступали. Уже освобождена Укра-
ина. Часть техники и людей была отправлена в Харьков для организации там 
промежу точного радиоузла. В нояб ре 43-го Леня Викторов с небольшой груп-
пой радис тов прибыл в Харьков. На них легла основная нагруз ка, а также ка-
раульная служба. В начале декабря радистов перебази ровали в Святошин, под 
Киев. На радиоузле шла напряженная работа. Более двухсот корреспондентов 
в тылу врага, связь с фронтами, радио граммы...

Пошел сентябрь 1944 года. Леню вызвал начальник радиоузла Максим Ва-
сильевич Телега. По дороге в го лове обгоняют одна другую мысли: какова при-
чина вызова? По работе никаких замечаний, от мамы на днях было письмо, 
отец жив-здоров, вою ет, второй орден получил. Зашел в кабинет, доложил по 
уставу, сел на край стула. Сердце учащенно заби лось.

- Завтра, к 10.00 прибыть Вам с ефрейтором Беляевой в УШПД к пол-
ковнику Е.М.Коссовскому. Там Вас будет ожидать И.В.Аколовский. Гото вится 
группа для полета в тыл врага. Вы с Беляевой в составе группы. Справитесь? 
Не подведете?..

Больше года Леня жаждал услы шать эти слова приказа. Он был сча стлив. 
Всю ночь не спал.'Когда дру зья узнали эту потрясающую но вость, долго мол-
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Ëåîíèä Âèêòîðîâ    
     
Äîæäü ìîðîñèò íà óëèöå
È íåáî â òó÷àõ îñåííåå,
 À ñåðäöå íàïîëíåíî ðàäîñòüþ 
 È íàñòðîåíèå - âåñåííåå.

Íà âñòðå÷ó ê ñâîèì ïàðòèçàíàì ëå÷ó,
 Íàïåðåêîð çàáîòàì è âðåìåíè,
Çà êðóãëûì ñòîëîì ñîáåðåòñÿ îòðÿä, 
Áîéöîâ ëåãåíäàðíîãî ïëåìåíè.

Ìû âñïîìíèì ïîõîäû, ñëîâàöêóþ 
áûëü,
 Íàâèñøèå ñêàëû òåñíÿòñÿ ðÿäàìè,  
Êðóòûå îáðûâû... È ñíåæíàÿ ïûëü  
Äîðîãó â îòðÿä çàñûïàëà çà íàìè.

Íàì ñìåðòü íå ñòðàøíà è çàñàäà â  
   ëåñó…
È ìèííîå ïîëå äëÿ íàñ íå ïðåãðàäà.
Áåäà èëè ðàäîñòü ó íàñ íà äâîèõ,
Òåïëî ó êîñòðà – ïàðòèçàíó íàãðàäà!
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чали. Леня понимал их состояние. Каждый все отдал бы, чтобы быть сейчас на 
его месте.

В Украинском штабе партизанс кого движения в кабинете полковни-
ка Коссовского собралась вся груп па. Внимательно слушали Ефима 
Ми хайловича. Узнали, чтр фронт пере местился на территории сосед-
них го сударств. Бои идут в Польше, Болга рии, Венгрии, Югославии. В 
Чехос ловакии разгорается партизанское движение. Товарищ Готвальд 
обра тился в ЦК ВКП(б), лично к товари щу Сталину с просьбой об ока-
зании помощи в организации партизанско го движения в Чехословакии. 

Радистам поручено вылететь в Словакию в распоряжение Главного 
штаба партизанского движения Че хословакии. Викторов Леонид назна-
чается старшим радистом. На подго товку дается три дня.

Группа радистов досрочно закончила сборы, тепло попрощалась 
с друзьями. В ночь с 5 на 6 октября 1944 года вылетела на Запад. При 
перелете через линию фронта само лет обстреляли немецкие зенитки. 
Но обошлось. Через 5 часов полета самолет приземлился на аэродроме 
“Три дума” под Банской-Бистрицей.    

Рассвело, вокруг горы. Тишина. Глубокий тыл врага. Радистов 
встре тили словаки - офицеры из штаба Асмолова. Разгрузили самолет 
и на грузовике поехали в Банску-Бистрицу. По дороге узнали, что в 12 
кило метрах от города идут упорные бои партизан с немцами. Вот и Бан-
ска-Бистрица - небольшой городок в меж горье. На центральной площа-
ди фон тан.

Двух- и трехэтажные здания. На крыльце одного из них - часовой. 
Радистов принял полковник Алексей Никитович Асмолов, командую-
щий Чехословацким штабом партизанс кого движения, начальник штаба 
майор Иван Иванович Скрипка, ру ководители ЦК компартии Словакии. Дру-
жеские, крепкие рукопожатия, вопросы, искрящиеся глаза Асмоло ва: “Такие 
орлы прилетели. И орлица с ними. Держись, немчура, надежная радиосвязь - 
залог нашей победы. Время не терпит”.

Партизаны угостили радистов горячим черным кофе - вкуснейшим на-
питком. Уже через час они распо ложились в двухэтажном доме в на горной ча-
сти города. Установили ра ции, привод, антенну с лучом на вос ток. Через не-
сколько минут Леня вышел на первую самостоятельную связь с Родиной. Ура! 
Связь устой чивая. Переданы и приняты первые радиограммы. За работу при-
нялись шифровальщики. Через 20 минут в штаб Асмолова повезли приказы Ук-
раинского штаба партизанского дви жения.

В середине октября 1944 года на ступление советских войск в Карпа тах, от-
влекших на себя большие силы немецких войск, позволило партиза нам и вос-
ставшему народу удержи вать освобожденную территорию Словакии около 
двух месяцев. Не желая иметь в своем тылу взрывоо пасный очаг, гитлеровцы 
переброси ли для подавления восстания отбор ные части. Партизанам оставался 
один путь - уйти в горы и вести войну оттуда.

Радисты покидали полюбившийся город с тяжелым чувством. Дорога на До-
новалы была забита войсками словацкой армии, беженцами, бом билась немца-
ми. Зенитная артилле рия армии бездействовала. Военное командование утра-
тило над ней кон троль. Только партизанские отряды продолжали сражаться с 
немецкими войсками, осуществляя планомер ный отход в горы. После тяжелого 
перехода радисты соединилась с партизанской бригадой Егорова. Связавшись 
по рации с центральным радиоузлом УШПД, штабом 1-го Украинского фрон-
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щий Чехословацким штабом партизанс кого движения, начальник штаба 
Инженер Леонид Викторов. Днепропетровск  

сентябрь 1977 год.
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та, узнали, что нем цы готовят нападение на партизанс кий лагерь. Нужно было 
снова ухо дить. Этот переход стал самым тяже лым испытанием. Разыгралась ме-
тель. Ветер бросал острые льдинки в лицо, на руки, под одежду.

Экипировка радистов не соответ ствовала погоде. Как заправские альпини-
сты, они карабкались по крутым заснеженным скалам, рискуя улететь в про-
пасть. Асмолов шел впереди, часто останавливался, вы яснял с проводниками 
направление движения. Во время этих передышек мозг сверлила одна мысль: 
как бы удержаться, не упасть, не сорвать ся в пропасть. 

Переход длился целый день. Па дали даже самые выносливые. Ветер не ути-
хал. Был дан приказ спустить ся в Ломнинскую долину. Обессилев шие люди по-
валились прямо на снег и забылись в тревожном сне. На сле дующий день ра-
дисты встретились с бригадой Пршикрила и партизанами отряда К.Данилова. 
Установили ап паратуру, радиосвязь с партизанс ким штабом и отрядами, а вско-
ре и с Москвой. Она действовала безот казно, интенсивно. Работа радиоуз ла не 
осталась незамеченной нем цами, они привезли спецмашины с радиопеленгато-
рами. Но советские радисты продолжали работать в пре жнем ритме. 30 ноя-
бря немцы напа ли на Ломнистую равнину. Все штаб ные работники и радисты с 
автома тами в руках отражали яростные ата ки гитлеровцев. Враг был отброшен.

Январь 1945 года. Зима - чудес ное время года. В горах красота нео писуемая. 
Однажды ночью Леня с неразлучным другом Афанасием по прозвищу “Яшка” 
присоединился к группе словаков, направлявшихся в село Магурку за прови-
антом. Не сколько часов спуска с гор достави ли огромную радость. Немцев в 
селе не оказалось. Хозяева словаки орга низовали ребятам баньку, сытно накор-
мипи, наполнили рюкзаки прови зией. В три часа ночи партизаны дви нулись в 
обратный путь. Задул ветер. Шли след в след, утопая по пояс в глубоком сне-
гу. Вдруг Леня посколь знулся, упал, скатился в какой-то обрыв, ударил голову. 
Когда очнул ся, понял, что по пояс провалился в снег и что-то тащит его вниз. 
Молни ей мелькнула мысль - лавина! Про несся мимо стоявших словаков, Афа-
насия, не слыша их голосов. Вдруг почувствовал резкий удар, лавина снега пре-
кратила движение.

Леня не знает, откуда взялись силы. Высвободил руки и пополз к товари-
щам, а те подхватили его со смехом и слезами радости, что все окончи лось бла-
гополучно. Пальцы и ладо ни Лени кровоточили, ноги не держа ли. Партизаны 
на спинах поочеред но тащили его до лагеря.

Только дошли, как загрохотала земля. Это пошла лавина, на огром ной ско-
рости сокрушая все на сво ем пути. Досталось Лене от коман диров! Сутки без 
сил лежал он на нарах. Однако отменное здоровье и молодость сделали свое 
дело. На следующий день в эфире вновь заз вучал его позывной.

Летели военные дни. Однажды, во время одного из переходов партизан об-
стреляли немцы. Конь, на котором был привьючен электропривод для питания 
рации, был ранен и свалил ся в глубокую пропасть. Конь погиб, привод повре-
жден. Без электросвар ки не отремонтировать. Что делать? Надо идти в Магур-
ку. Леня со связ ным Яношем пошли в село. Там сто ял мадьярский гарнизон, но 
были и немцы. Друзья Яноша сказали, что в центре села расположена мастер-
ская по ремонту машин.

Значит, должна быть и электро сварка. Но как пронести незаметно привод? 
Автоматы замаскировали в клуне, а привод уложили на детские санки, прикры-
ли рогожей, рядом при мостили лемех от плуга и в откры тую, не прячась, по-
везли свое добро по центральной улице села. Ребятам повезло. Ни немцев, ни 
мадьяр не встретили они на дороге. Видно, те спали еще в это раннее мороз-

Çîÿ Êàáåêîâà

Íàä Ïîêëîííîé ãîðîé ìàéñêèé 
  âåòåð â ðàçãóëå,
Áóäòî ñíîâà ñâèñòÿò
  çàïîçäàëûå ïóëè, 
Âûðûâàÿ æèâûõ
       èç íåñòðîéíîé êîëîííû,
Äîãîíÿÿ ñ âîéíû íà âåðøèíå
  Ïîêëîííîé.

Êàæäûé ìàé íà Ïîêëîííóþ ÿ ïðèõîæó
È ïîäðîñøåãî ñûíà ñ ñîáîé ïðèâîæó,
Ãîâîðèì î ïîòåðÿõ è î ñâåòëîé ïîðå, 
È ñòîèì, è ìîë÷èì íà Ïîêëîííîé ãîðå.

Íàä Ïîêëîííîé ãîðîé ïòèöû
  â íåáå êðóæèëè.
Âñïîìíèì âñåõ, ñ êåì êîãäà-òî
  ìû âìåñòå ñëóæèëè.
Êîìó âûïàëà äîëÿ âîåâàòü,
  ïîáåæäàòü,
À êîìó-òî íà äîëþ òîëüêî
  âûïàëî æäàòü.
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ное утро. В мастерской Янош поговорил с другом и тот за двадцать минут от-
ремонтировал привод. Без происше ствий ребята вернулись в хату, а к утру вер-
нулись на базу. Радиосвязь не прекращалась ни на минуту.

В дневнике старшего лейтенанта Аколовского, начальника связи Глав ного 
штаба партизанского движения Словакии, есть такая запись:    
  

“...14.02.45. В сторону Святого Микулаша на соединение с Красной ар-
мией послана разведгруппа. С ней пошли радисты М.Кулик и Л.Викторов.” "... 
19.02.45. Ура!! Партизаны соединились с войсками Красной армии!” Две корот-
кие, лако ничные записи в потертом блокноте. А между ними целая вечность, 
на пряженные, связанные со смертель ной опасностью шесть дней. А дело было 
так. В конце января 1945 года обстановка в Словакии резко ослож нилась. После 
совместных боев Красной армии и словацких парти зан был освобожден город 
Брездно. От него до Ломнистой долины, где на ходился штаб Асмолова и радио-
узел, было не более двадцати километров. Наступление приостановилось. В на-
чале февраля из штаба поступил при каз о необходимости готовиться к соеди-
нению партизанских отрядов с частями Красной армии. Аколовский подозвал 
Леню и сообщил, что для него есть очень ответственное зада ние. Пошли к Асмо-
лову. Тот был кра ток: “Леонид, с Максимом Куликом возьмешь рацию, шифры, 
донесения. Перейдете линию фронта в районе Святого Микулаша, соединитесь 
с нашими войсками 4-го Украинского фронта, свяжетесь с нами и обеспе чите 
нам выход из тыла. Вопросы? Вопросов нет”.  

С Аколовским договорились о волнах, времени, позывных, с Ната шей и 
Максимом проверили свой “Северок”, питание, оружие. В ночь с 13 на 14 февра-
ля, тепло простив шись с друзьями, группа из четырех человек бесшумно и бы-
стро пошла через горы на восток, к фронту. Про водник-словак вел группу по 
заранее разработанному маршруту. К рас свету вышли на бывшую базу парти-
зан 1-й интернациональной бригады им. генерала Штефаника. Разложи ли не-
большой костер, позавтракали и снова в путь. Он был нелегким. Шли лесами, с 
подъемами и спуска ми, иногда по пояс в снегу. Вот уже слышна артиллерийская 
канонада. Фронт близко. При переходе через небольшой горный ручей Леня по-
скользнулся, лед треснул и он по пояс провалился в ледяную воду. Максим по-
мог ему выбраться из ру чья. Сушить одежду негде и некогда. Она быстро леде-
нела, а впереди большой подъем, за ним спуск. Толь ко быстрое движение могло 
спасти от беды. Вот внизу мелкнул огонек. Видимо, землянка. Но чья? Притаи-
лись. Осторожно подобрались со сто роны спуска. Вдруг в сторону ребят уда-
рила пулеметная очередь. Все замер ли. Похоже на тяже лый немецкий пуле мет. 
Куда усталость делась! По своим же следам мигом взобра лись на вершину. От-
дышались, передохну ли. И опять вниз, но уже через другой гор ный отрог. Пот 
заливал глаза, Леня не чувствовал ног. Вдруг впереди он увидел цепь солдат в 
маскхалатах. Видимо, солдаты их заметили, залег ли. Поползли в сторону парти-
зан. Отступать некуда, да и сил уже нет. Леня приказал товарищам занять кру-
говую оборону. Как глупо пройти всю войну, остаться живым и перед самой 
победой погибнуть. Но поги бать не страшно, страшно не выпол нить приказ. В 
тылу остались това рищи, командиры, они так верили в ребят!        
В руках у Лени не ключ от рации, а автомат и две гранаты. “Без коман ды не 
стрелять!” А цепь все ближе. Расстояние сокращается с каждой секундой. В по-
следний миг Максим Кулик приподнялся и закричал: “Братцы! Ведь это наши!” 
И прихра мывая побежал. Это оказалась ар мейская разведка. Крепкие объятия, 
слезы радости. Леня хотел припод няться, но не смог, ноги не держат. Разведчики 

Ó âñåãî åñòü ãðàíèöû,
  è ó æèçíè ñâîé ñðîê.
Åñëè ÿ íå ïðèäó, çíà÷èò
  ïðîñòî íå ñìîã.
Íî äëÿ ïàìÿòè íåò íè ãðàíèö,
  íè çàñëîíà,
È ïðèäåò ïðàâíóê ìîé èëè 
  òâîé äëÿ ïîêëîíà.

Êàæäûé ìàé íà Ïîêëîííóþ ãîðó ïðèäåò
È ïîäðîñøåãî ñûíà ñ ñîáîé ïðèâåäåò,
Î ïîòåðÿõ ðàññêàæåò è î ñâåòëîé ïîðå,
Ïîñòîÿò, ïîìîë÷àò íà Ïîêëîííîé ãîðå.
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соорудили из плащ-палатки ложе и понесли его, как младен ца. Линию фронта 
пересекли благо получно и через несколько часов прибыли в штаб 4-го Украин-
ского фронта. Ребят проверили, и Леня передал пакет по назначению. Ему оказа-
ли медицинскую помощь. Ут ром он попросил перетащить его в помещение ра-
диоузла, чтобы пере дать Асмолову радиограмму.

- Ведь у Вас же сильно обморо жены ноги  
- Дайте костыли. Я доползу до машины.
Леня настроил передатчик, при нял радиограмму из Киева. Затем связался с 

Аколовским, Наташей. Передал и принял от них радиограм мы.
А 19 февраля 1945 года из Ломнистой долины к линии фронта вышел Глав-

ный штаб партизанского движе-
ния Чехословакии.

Отшумели военные гро-
зы. Много друзей осталось в 
Словакии у Лео нида Викторо-
ва. Они и сегодня по мнят одно-
го из миллионов комсо мольцев, 
которые помогали им побе дить 
фашистов. А в доме Викторо-
вых встретились отец и сын, два 
поколе ния комсомольцев. Они 
часто выс тупали перед молоде-
жью с беседа ми о войне, о патри-
отизме и муже стве, о верности 
родине. Оба уча ствовали в орга-
низации музея ком сомольской 
славы. “Это есть жизнь”,- до-

вольно говорил старший - Семен Викторов. Младший, Леонид Викто ров, стал 
инженером, работал в Днепропетровском филиале Луганс кого научно-исследо-
вательского ин ститута черной металлургии.

Он участвовал во всех встречах, организованных Советом ветеранов парти-
зан - радистов, проведенных в Москве, Харькове, Ворошиловграде, Туапсе, Сло-
ниме, Саратове, Киеве. За доблесть и отвагу Леонид Семе нович Викторов был 
награжден ор деном Отечественной войны, орде ном Красной Звезды, медалью 
“Партизану Отечественной войны”, высшей наградой Чехословакии, дру гими 
медалями и памятными знака ми России, Украины, Чехословакии, Израиля. 

Незабываемым событиям тех грозных лет, мужеству и патриотиз му бойцов 
невидимого фронта, това рищам по оружию, павшим и живым Леонид Викторов 
посвятил стихи. Пусть они не во всем верны прави лам стихосложения, но напи-
саны они светлой душой и памятью большого Человеческого сердца.

Леонид вырастил двух сыновей. Радуется, что жизнь у них спокойная и 
счастливая. Иногда достает из ар хива интересные документы, фото графии. Вот 
отец, бывший военачаль ник, у стены рейхстага, вот они вме сте при наградах.

Бывший юный фронтовик, стар ший радист Леонид Викторов жил в Израи-
ле, в г. Бат-Яме.

 

Юные борцы с нацизмом города Бат-Ям – участники парада Победы в Иерусалиме, 
2008 год. В центре Макс Привлер и Леонид Викторов.

38 | Cудьбы Холокоста | № 9 | 2014

ЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМ 



Партизан Роман Плакса
Макс ПРИВЛЕР, Анна КРЕМЯНСКАЯ

Родился в 1926 году в деревне Селиба в Белоруссии. Половина 
ее жителей были евреи, половина - белорусы.

Оккупация деревни немецкими захватчиками началась на две-
надцатый день войны. Машина варварского геноцида евреев сразу 
заработала в полную мощь; немцы издевались над людьми, а потом 
зверски их расстреливали.В ноябре 41-го года Роман со старшим 
братом бежали из гетто. Роману было 15 лет, Айзеку - 16. Опасны-
ми и неимоверно долгими стали поиски легендарных партизан. Де-
сятки раз задерживали их полицаи. Без документов и теплой одежды, стра-
дая от морозов и голода, в постоянном нервном напряжении ребята искали 
заветные партизанские тропы. Только в июне 1942 года им удалось перепра-
виться через реку Сейм в Курской области, усиленно охраняемую немцами. 
Наконец они нашли партизан и, к неописуемой радости, были приняты в от-
ряд. Это произошло в Сумской области. А впереди было еще три года войны.

О том, как воевал Роман Плакса, лаконично рассказывает характери-
стика, выданная начальником штаба 3-го стрелкового батальона, старшим 
лейтенантом Чистюхиным.

ХАРАКТЕРИСТИКА
На сержанта 3-го стрелкового батальона, 2-го стрел-

кового полка, 1- й украинской партизанской дивизии имени 
дважды Героя Советского Союза генерал-майора С.А.Ковпака 
Плаксу Романа Лазаревича, 1926 года рождения, еврея, члена 
ВЛКСМ, образование - 8 классов.

Место жительства: Могилевская обл., Березинский р-н, 
с. Селиба.

В дивизии с 15 июня 1942 года по 10 ноября 1944 года.
Боец-пулеметчик, участник многих рейдов, в том числе: 

карпатского, варшавского и прифронтового.
За время нахождения в дивизии т. Плакса показал себя 

смелым, решительным и отважным бойцом.
Тов. Плакса Р.Л. верный сын Социалистической Родины, 

предан делу партии Ленина-Сталина и беспощаден в борьбе 
с немецкими захватчиками. За проявленное мужество, геро-
изм и отвагу в борьбе с немецкими оккупантами тов. Плак-
са награжден орденом Отечественной войны II ст., медалью 
“За Отвагу” и медалью “Партизану Отечественной войны - 
II степени”.

Ст. лейтенант ЧИСТЮХИН, нач. штаба 3-го стр. б-на

С 1990 года бывший ковпаковец Роман Плакса живет в 
Израиле.

 Здесь он встретился со многими боевыми друзьями, 
стал секретарем созданного Совета партизан -ковпаковцев.

Выяснилось, что более двухсот евреев воевали в соединении Ковпака. 
Целый отряд ковпаковцев в Израиле - это наша гордость. Им наша глубокая 
благодарность и наша вечная память.

Полковник Роман Лазаревич Плакса в Израиле
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ЮНЫЕ БОРЦЫ С НАЦИЗМОМ 



Наша семья 

Гуральник Мария и брат Миша

Мария Гуральник 

 «Самое глубокое, самое искренне желание – 
это желание быть кому-нибудь близким».

            Пауло Коэльо

В 1941 году мой любимый братик Миша закончил школу. На вы-
пускной вечер у него не было одежды. И вдруг о нас вспомнил папин 
брат Шулым, который жил в Славуте. Когда папу забрали, он с нами 
прекратил связь, боялся за свою жизнь. 

Шулым пригласил Мишу на каникулы, дал ему свою старую одеж-
ду. И мама перешила Мише на выпускной вечер костюм. Он впервые 
одел галстук. Ему галстук очень подходил. Такой симпатичный юноша 

получился, что я не могла оторвать глаз.  Миша был первым учеником в школе. По 
окончании учёбы получил похвальную грамоту (медали тогда не давали). Им все 
восхищались. Худой, стройный мальчик, не по годам серьёзный, со светлыми во-
лосами и карими глазами. Мама не могла налюбоваться им. Миша был для мамы 
наградой за все перенесённые муки и страдания. 

В честь окончания школы Миша сочинил стихи, созвучные той напряжённой 
обстановке, которая уже витала в воздухе. В моей памяти сохранилось очень мало 
строк. 

 22 июня 1941 года у брата должен был быть выпускной вечер. В 12 часов мама 
впервые, с тех пор, как папу забрали, взяла в руки утюг, чтобы погладить наряд-
ное платье. Ведь она собиралась на выпускной вечер к своему любимому сыночку. 
И даже это счастье ей не пришлось испытать. Душераздирающий голос Левитана 
горестной волной вырвался из громкоговорителя, сообщая о начале войны. Страх 
охватил нас. Но на вечер всё-таки пошли. Мама меня взяла с собой, хотя было не 
до веселья. Вокруг грустные лица, не находилось слов, чтобы передать страшные 
предчувствия, охватившие всех. Боль души разрасталась. В молчании,  нам  выда-
ли аттестаты, и с поникшими лицами  все разошлись. Музыканты сидели непод-
вижно. На столах лежали металлические листы с заварными пирожными, стоя-
ли бочки с мороженым. Никто ни к чему не  прикоснулся. Горло душили спазмы, 
в глазах застыли слёзы. Молчаливо стояли директор школы Диклер на протезе и 
наши учителя. (В молодые годы директор нашей школы Диклер в Киеве попал под 
трамвай и потерял ногу.)

В эти первые дни войны Миша ходил копать окопы. Приходил уставший, но 
получал моральное удовлетворение, что уже вносит свой вклад в борьбу с фаши-
стами. Незабываемая картина стоит у меня перед глазами. Последняя встреча с 
лучшими друзьями  и прощание навсегда…

Мимо нашего города пешком проходили  поляки с вещмешками на спине, в 
клетчатых костюмах. Это были первые беженцы. Становилось страшно при виде 
их. Но не хотелось верить, что это и нас коснётся.

Мужа маминой единственной сестры, дядю Моисея, забрали на фронт в пер-
вые дни войны. Только он о нас и заботился. Без него мы совсем осиротели. Глаза 
этого необыкновенного человека всегда излучали добро, отдавать которое людям 
было целью его жизни. 

Небо всё чаще вздрагивало от гула самолётов и бомбёжек. Мы жили в оцепене-
нии и страхе. Немцы приближались. Тёте, как жене военнослужащего, предложи-
ли эвакуироваться через военкомат. Но нас взять отказались. Ведь для чиновников 
жизнь человека ничего не стоила. И тётя тоже осталась с нами. Как она могла пой-
ти на такой риск? Ведь могла погибнуть с детьми, как все наши… 

Какие были тогда дружные люди! Война их ещё больше сплотила. Шли друг 
другу навстречу, помогали, чем могли. 

Ìèõàèë Ãóðàëüíèê

   Ïðîùàéòå ìèðíûå äîëèíû,
   Ðîäíàÿ ìàòü, ðîäíîé îòåö,
   È òû, ìîé ãîðîä Ñòàðîêîíñòàíòèíîâ,
   Â êîòîðîì ìíîãî ïëàìåííûõ ñåðäåö.

   ß íå ïîýò è íå ïåâåö, 
   Íî æèçíü ñàìà çîâёò,
   Òîìó, êòî, êàê ðîäíîé îòåö, 
   Ê ïîáåäå íàñ âåäёò.

   È åñëè ãðîì âîåííûõ øêâàëîâ
   Çàòðîíåò íàøè ãîðîäà.
   ß, êàê ãåðîé Âàëåðèé ×êàëîâ,
   Ñìåëî ïîéäó ãðîìèòü âðàãà.
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Дядя работал в детском доме по совместительству. Когда его забрали на фронт, 
тёте сразу же предложили работать в детском доме воспитательницей. Когда дет-
дом эвакуировали, ей разрешили взять нас с собой. Уж к ним мы точно не имели 
никакого отношения. Наверное, Бог решил, что с нас достаточно горя: чаша пере-
полнена. И подарил нам жизнь. 

Мы ехали в теплушках, в которых раньше перевозили скот. На станциях нам за-
носили бидон с супом, для детей, разумеется. Пусть одна галушка не догоняла дру-
гую, но всё же, это была еда. И, при этом, ещё кусок хлеба! Надо отдать должное, 
что в такое тяжёлое время, когда всё кругом бушевала и царила полная неразбе-
риха, о детях не забывали.  Мы ехали целый месяц. Поезд сонно крутил колесами, 
подолгу стояли на станциях. Сидели в открытых дверях теплушек, свесив ноги, и 
смотрели вдаль. Казалось, что вокруг свирепствует страшный торнадо. Железным 
каскадом стремительно нёсся с неба на землю ураган смерти. Спрятаться было не-
возможно. Когда удавалось поднять голову, то через гребни уцелевших деревьев 
были видны только летящие вниз бомбы.         

И, наконец-то, нас привезли в Сталинградскую область, в село Серебряные 
пруды. «Серебряными» были только морозы. В сорока километрах от районного 
центра – Фролово. Мы сидели на своих небогатых котомках и плакали: хотели до-
мой. В этом селе были летние строения, типа дома отдыха. Там отдыхали какие-то 
подростки, иностранцы, не помню, из какой страны. 

Запомнила такой случай: начался сильный ураганный дождь, и двух парней 
ударила молния. Они потеряли сознание, изо рта шла пена. Применили народ-
ные средства: выкопали канаву, засыпали парней землёй, и они выжили. Всех ино-
странцев куда-то вывезли и разместили в этих зданиях детдомовских детей.

Тётя работала воспитательницей, а маму взяли на кухню. При сложившейся си-
туации, это было совсем неплохо. Но не было школы, за которой мы очень скуча-
ли.  Миша поехал в город, хотел ещё куда-то поступить учиться. Но уже такое тво-
рилось, что он еле добрался обратно.

Недолго длилось наше благополучие, пришли холода. Помещения не отаплива-
лись. Детей куда-то вывезли, а нас оставили в селе, как лишний элемент. Мы, неи-
моверно настрадались зимой: стояли очень сильные морозы. Температура доходи-
ла до 40 градусов мороза, а одеть было нечего. Тётя устроилась  работать на ферму. 
Тётушка наша, до предела брезгливая, вывозила навоз на салазках, запряжённых 
одной лошадью, которую звали Битючка. Какая борьба за выживание, ведь она 
близко никогда не стояла возле лошади! Тётушка  очень привязалась и полюбила 
лошадку по имени Битючка, которая заняла часть тётиной жизни. Она говорила о 
лошади, как о добром человеке. Доверяла ей в свои бессонные ночи боль о голод-
ных детях, переживания о муже, который был на передовой. А покорная и послуш-
ная лошадка обогревала её своим дыханием и смотрела добрыми понимающими 
глазами. Тётя ездила в другие сёла и выменивала последние тряпки на рожь и пше-
ницу, но смолоть её было негде. Мы распаривали рожь, перекручивали на мясо-
рубке и пекли лепёшки без соды и соли. Они были совершенно несъедобные. Пше-
ничные были лучше. Но они предназначались для тётиных детей. Их папа воевал 
на фронте и посылал аттестат. Когда я выпрашивала у сестрёнки Симы кусочек 
пшеничной лепёшки, тётя категорически запрещала ей меня кормить. И она была 
права. Они с дядей отдали нам  много душевных сил, чтобы вытащить нас на жиз-
ненную тропу.

Тётя – героическая женщина. В тяжёлые военные дни, с двумя маленькими 
детьми, она не побоялась взвалить на свои хрупкие плечи несчастную семью – 
маму с тремя детьми, без средств к существованию. Это равноценно подвигу, на 
который не каждый бы решился. Благодаря тёте мы остались живы. Этот поступок 
никогда не забыть – достойный пример нам и подрастающему поколению. Не пе-
речесть всего, что тётя с дядей сделали для нас. Вспоминая сейчас всё это, я задаю 
себе вопрос: смогла бы я совершить такое? И должна признаться, я бы  не справи-
лась с такой ответственностью. В Серебряных прудах мы промучились два года. 
Летом я ходила в поле работать. Три километра туда и обратно. И в поле целый 

 Ìèõàèë Ãóðàëüíèê

   Îáíÿâøèñü â õìåëüíîì îöåïåíåíèè

   Óøàñòûå, ñòðèæåííûå, áëåäíûå, 

   Ñ åäâà ïðîáèâøèìñÿ ïóøêîì íà ëèöàõ

   Íà÷èíàëñÿ   èõ ïóòü ñ àâòîìàòîì â ðóêå.

   Ìàìà íå çâàëà, íå ïðîñèëà,

   Íå ïûòàëà íèêàêîé íàäåæäû,

   Ëèøü ñìîòðåëà, êàê ïÿòÿñü,  îíè óõîäèëè,

   Ñòîÿëà â ñëåçàõ íà çåìëå áåçáðåæíîé.»

Дети войны
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день. Откуда брались силы в хрупком измождённом теле, я понять не могу. За ра-
боту в поле нам там же выдавали один килограмм чёрного, горячего, очень липко-
го хлеба. Есть хотелось страшно. Пока я добиралась домой по нескончаемой доро-
ге, я отламывала маленькие кусочки хлеба и, почти не жуя, как утка, проглатывала 
тёплые липкие комочки. Много надо было приложить усилий, чтобы удержаться и 
принести маме хоть маленький кусочек хлеба. Он таял в руках, как снежный ком. 
Оставалось только сожаление, что его уже нет, и что завтра будет ещё хлеб, зара-
ботанный трудом истощённого детского организма. 

С братом Мишей там произошло происшествие. Он на лошадях ехал вечером 
из какой-то деревни, и на него напала стая голодных волков. Ситуация была слож-
ная. Благодаря его спокойствию и трезвости ума, он не растерялся, сумел разжечь 
костёр и, в конце концов, еле унёс ноги. Когда он это рассказывал, было так страш-
но, даже дыхание захватывало. Мамочка очень переживала за своего любимого 
сыночка, единственную её надежду. 

Немцы подходили к Сталинграду. Мишу забрали «на окопы» под город Калач. 
Стояли сорокоградусные морозы, одеть было нечего. Какие только нашлись тряп-
ки, всё на него намотали. Он выглядел словно кочан капусты. Мама так плакала и 
переживала, что невозможно было это всё перенести. Она ходила к гадалке, кото-
рая ей нагадала, что Миша вернётся живой. Действительно, брат вернулся, худой, 
измождённый, с поломанной рукой, но это было счастьем.  А произошло вот что: 
на станции Арчеда, Сталинградской области, был перекидной мост через железно-
дорожное полотно. Обезумевшая толпа людей во время воя сирен и бомбежки ри-
нулась с моста. И, как потоком воды, подмяла собой Мишу, который поднимался 
на мост, когда возвращался из г. Калач. Он отделался переломом руки.

Немцы наступали, и нам нужно было оттуда выбираться. Тётя с большим тру-
дом выпросила в совхозе подводу. Станция Арчеда находилась за 40 километров 
от нашего совхоза. У тёти был адрес дядиной сестры Гени. Её мужа тоже забрали в 
1937 году, а её ещё вдобавок выслали в Казахстанскую область. Два чудных маль-
чика воспитывались у родственников, в том числе у дяди с тётей воспитывался 
меньший – Нолик.  

Мы сидели на вокзале и ждали поезда. Я вообще не представляла, как в такой 
сложной обстановке ещё можно было выехать. Сейчас бы просто подавили друг 
друга. Вдруг налетели 8 немецких самолётов и начали бомбить станцию. Там сто-
ял эшелон с военным оборудованием. Что творилось, передать невозможно. Как в 
Бородинской битве: смешались в кучу кони, люди…  Началась страшная паника. 
Милиция гнала людей в окопы. Местное население не пускало. Разбежались, кто 
куда. Всё полыхало и горело. Трижды самолёты возвращались. Бомбы падали не-
прерывно. Я оказалась одна в поле. Лежала, распластанная  на земле, и с детским 

любопытством, превозмогая страх, наблюдала, как падали 
градом бомбы, под жуткий гул самолётов, и вой сирен. Ви-
дела в самолётах их  злобные лица в железных касках и фа-
шистские  кресты на крыльях железных машин. 

Горели поезда и элеватор.
Валялись раненые и мёртвые, целые и   изуродованные. 

Ужас охватывал и сковывал тело.После бомбёжки мы со-
брались вместе. К счастью, все остались живы. Наши ко-
томки исчезли бесследно, и мы пешком двинулись в дорогу. 
Иногда нас подвозили военные на машинах. Они с большой 
жалостью смотрели на наши несчастные, измученные лица. 
Иногда давали кусочек сахара или седой сухарь. И, таким 
образом, мы добрались до города Камышино. Ночевали в 
лесу возле зенитчиков. Немецкие самолёты гудели, беско-
нечно объявляли тревогу, но с военными было как-то спо-
койнее. Мы прятались под военными машинами. Нам пред-
стояло переправиться на пароме через Волгу. При каждой 

Первые дни войны. Призыв на фронт

Ìàðèÿ Ãóðàëüíèê

Äîæäëèâàÿ âîåííàÿ îñåíü,
Ãðåçèòñÿ çàïàõ ñâåæåãî õëåáà,
Â  ãëàçàõ ïåëåíû áåëàÿ ïðîñåäü,
Òó÷àìè êðóæèòñÿ õìóðîå íåáî. 

Ó ïåêàðíè  ïðèïîðîøåíà ìóêà,
Ïûëèíêè ðàçíîñèò âåòðîì,
Îíè   ëåòÿò ìèìî ðòà,
Ïàäàÿ  íà ìîêðóþ çåìëþ.

Áåëûé âîëøåáíèê, äåòåé ïîæàëåé
Ïîìîãè èì  âûæèòü, ãîëîäíûì,
Ñòðÿõíè ñî ñòîëà  ãîðñòü îòðóáåé,
×òîá âêóñ âîåííîãî  õëåáà çàïîìíèòü!»
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попытке налетали немецкие самолёты и кружили над нами, как вороньё. Боевая 
тревога каждый раз рвала душу. Из госпиталя выбегали раненые в подштанни-
ках, на костылях, с забинтованными головами и загипсованными руками «на са-
молетах»,  самодельных подставках. Невозможно было смотреть на эту картину. 

Рискуя быть убитыми или утопленными, мы всё же погрузились на паром. И 
переправились! Потом сели на поезд. Всем этим руководила тётушка.

Приехали мы на станцию  Манкент, город Тюлькубас Южно-Казахстанской 
области. Нас поместили у казашки в сарае из самана (глины). До нас там жили 
ослики. Вместо постели на глиняный пол уложили камышовые маты. Помню, я 
просиживала ночами: боялась лечь, под матами всё время что-то шуршало. Нам 
выдали хлебные карточки. Но мы, ни одного раза их не отоварили, буквально  по-
гибали от голода. О нас вообще забыли.

Я познакомилась с одним эвакуированным мальчиком моего возраста по име-
ни Володя. Фамилию не запомнила. И всю жизнь жалею, что не смогла его раз-
ыскать. Очень хотелось знать, как сложилась его жизнь. Володя был настоящий 
товарищ, но поблажек мне никаких не делал. У его матери было четверо детей, 
один ещё сидел у неё на руках. Их папа воевал на фронте. При знакомстве Воло-
дя мне рассказал, что он вначале не мог понять, мальчик я или девочка. Вроде бы 
в платье, но совсем без волос. Мыла не было, и косички пришлось состричь. Те, у 
кого были волосы, постоянно вынуждены были искать друг у друга вшей. Это так 
вошло в жизнь, что даже никого не смущало. Мы с Володей очень подружились и 
были на равных, как два друга. 

На железнодорожной станции вычищались паровозы. Мы ходили с кочерёж-
ками, перерывали кучи перегара, выбирали несгоревший уголь, Когда мы нахо-
дили кусочек перегара, он зажигался огнём в наших глазах. Иногда, когда появля-
лись пульмановские вагоны с углём, кто-нибудь из нас поднимался на ступеньки 
и сбрасывал куски угля. Другой стоял на стрёме, чтобы вовремя подать сигнал. 
Делали мы это честно, по очереди. Уголь собирали в мешки, относили в посадку 
и там делили поровну. Сколько в мешке было угля – не знаю. Но я несла… Борь-
ба за выживание! 

Железнодорожники ни разу нас не застали за этим неблаговидным занятием. 
Второе занятие, самое важное, – на станции   выдёргивать сахарную свёклу из 

кагатов. Она в Казахстане крупная, сладкая, белая. Несомненно, она спасла нам 
жизнь. Если бы не свёкла, мы бы погибли от голода. Мы из неё делали всё. Вари-
ли борщи, тушили, пекли и парили. Делали конфеты – тянучки. Хозяйка, казаш-
ка, за большое количество свекловичной шелухи давала нам раз в неделю стакан 
молока. И мы по капле добавляли его в свекловичный чай. Для нас это был верх 
блаженства. Настоящее кофе.  

Один раз меня задержал милиционер с пустым мешком. Я страшно испуга-
лась. Он меня обо всём расспрашивал и велел прийти маме, но даже не спросил 
адреса. Я удивилась его наивности. И маму, конечно, не послала. Уже позже, ана-
лизируя его поступок, я поняла, что он прекрасно понимал, какие обстоятельст-
ва гонят нас на такие  дела. Он просто по-человечески не смог нас лишить единст-
венного источника существования.   

Моя мама заболела воспалением лёгких. Её тошнило, и она категорически от-
казывалась от сладких свекольных блюд. Медикаментов – никаких.У нас была ку-
пюра в 30 рублей. Я пошла на рынок. Увидела массу необыкновенных фруктов и 
овощей, и желудок у меня свело судорогой. До чего красивы  краснощёкие яблоки 
«апорт»! Полукилограммовые груши! Ветки янтарного винограда – белого и сине-
го! Дыни и арбузы огромных размеров! Эту сладкую сказку не описать… Но всё 
это  было для нас недоступно, потому что стоило баснословных денег.

(Продолжение в следующем номере журнала)

ÄÓØÀ ÇÎÂÅÒ
Èãîðü Ãàóøïèãåëü

Íå äóìàë î äóøå,
 íå ãîâîðèë,
Îòìàë÷èâàëñÿ,
 ãëÿäÿ â ïîäíåáåñüå,
Íå êàÿëñÿ,
 ïðîùåíüÿ íå ïðîñèë,
Ëèøü íà Çåìëå
 èñêàë ÿ ðàâíîâåñüå.

Íà ïîìîùü àíãåëà-
 õðàíèòåëÿ íå çâàë.
Ïðî àä è  ðàé ñ 
 ñîáîþ ñàì íå ñïîðèë,
È, åñëè îò ñîìíåíèé óñòàâàë,
Ëèøü òâåðäü çåìíàÿ 
 ìíå áûëà îïîðîé.

Êîðíÿìè ñâÿçàí ÿ íàâåêè ñ íåé.
Äåðæàëàñü ñâÿòîñòü
  ïîä çàìêîì çàïðåòà,
Íî ïðîñûïàåòñÿ 
 îíà âî ìíå ñèëüíåé.
Íàâåðíî, ýòî äîáðàÿ ïðèìåòà.

Ñ ãîäàìè îçàðåíèå ïðèäåò,
Çàãàäûâàòü 
 ïîñïåøíî íå ðåøàþñü.
Äóøà êóäà-òî, ÷óâñòâóþ, çîâåò,
Íî ÿ ïîêà î çåìëþ îïèðàþñü.
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Сколько себя помню, мне не хватало дедушек и дядей. Они оста-
лись там за далекой чертой, перечеркнувшей жизнь целого поколе-
ния. Потому что у нас в семье, как и во многих других советских 
семьях, время разделяли на «ДО» и «ПОСЛЕ», а посредине была 
ВОЙНА.

Конечно, были и другие войны, были революции. Всё вспомина-
лось близкими, и всё глубоко засело в моем детском сознании. Фо-
тография папиного отца - дедушки Егора - относилась к Первой Ми-
ровой. В Гражданскую войну погиб первый муж отцовской матери, 
бабушки Ольги. Дедушка Гриша со стороны моей мамы получил на 
этой же

Гражданской тяжелую контузию. Но самая страшная Война уне-
сла самых молодых и дорогих мне людей: двух моих дядей - папи-
ного брата - дядю Мишу и маминого - дядю Йосю.

Зелеными вёснами в белом кипении вишневых 
цветов, томными летними днями или славными 
золотыми оконцами в череде осенних дождей 
мы, резвое докомпьютерное поколение каза-
ками-разбойниками носились по двору. Но 
мне случалось остановиться и застыть по-
средине игры, как вдруг в каком-то случай-
но зашедшем в ворота незнакомце видел-
ся чудом уцелевший, наконец разыскавший 
нас дядя. Однако время шло, а наши родные 
солдаты так и не возвращались. Они по-
прежнему серьезно смотрели с маленьких 
черно-белых, чуть порыжевших от времени 
фотографий. На одном фото у дяди Миши на 
голове красовалась буденовка, остроконечный 

крылатый шлем со звездой. Он так и не успел 
сменить его на пилотку, погиб на границе в са-

мом начале фашистского наступления. 
Фуражка только подчеркивала юность чернобрового дяди 

Йоси, который в свои семнадцать, в сорок втором призвался 
добровольцем. Через два года окончил офицерское училище 
и сразу же погиб в боях за Польшу.

И все же они всегда были рядом. Как-то нет-нет и прихо-
дилось к слову: «Клубника…». В  эвакуации, когда еды по-
чти не было, дали Йосиньке на заводе в пайке три клубнич-
ки. Не съел. Принес младшей сестрёнке. Сказал: «Вон, какая 
худенькая!».

Соня слыла певуньей. Да только больше не пела. Не могла 
петь, когда не стало сына. 

А молчаливая бабушка Оля иногда тяжко вздыхала: «Хотел 
Мишко жениться. Не пустила, думала рано, только ведь техни-

кум учительский закончил. Зря не позволила. Может, был бы от 
него хоть внучок!»
Годы шли. И вот уже я сравнялась с девятнадцатилетним Йосей, а 

там и до дяди Миши доросла. Ему было двадцать один. И уже други-

Ольга Цокота 

С нами навсегда 
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Дедушка
 Егор Васильевич Цокота
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Дядя Иосиф Кайзин
1943 год

Дядя Миша Живолуп. 
Погиб в первые дни войны
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ми глазами смотрела в их открытые лица. Мои дяди – мои сверстни-
ки! Удивительно! Наверное, им так же, как и мне мечта-
лось и также хотелось любить! Не успели!.. 

…Когда под горячим израильским небом 
мои сыновья один за другим надели во-
енную форму, сжалось сердце. Вот уже 
и они догоняют и обгоняют по воз-
расту этих мальчиков на фотогра-
фиях в черных рамках. Мальчиков, 
которым так и не случилось стать 
ни отцами, ни дедами. Боже мой, 
какими же юными они были, сов-
сем еще дети! Опять по-иному смо-
трела я на своих сыновей - ровесни-
ков моих родных мальчуганов Миши 
и Иоси.

… В дни поминовения мы не идем на 
кладбище. Лишь буйный ветер ведает, где мо-
гилы наших родных! Где-то в Сибири похоронен мой 
раскулаченный дед Егор. В далеком Карл-Маркс-Штадте (что за имя 
носит сегодня этот город?) покоится мой дедушка Гриша. 
На санях вез лекарства для фронта. Лед проломил-
ся. Он упал в прорубь. Его вытащили из по-
лыньи. Не сумели вылечить от крупозного 
воспаления легких. Инвалид Граждан-
ской не пережил Отечественную. Мои 
украинская и еврейская бабушки ле-
жат рядом на Херсонском кладби-
ще. А где сложили косточки мои 
юные дяди Миша и Иосиф не зна-
ет никто. 

Мы зажигаем в память наших 
родных свечи. Но еще более ясный 
и яркий огонь памяти пылает в на-
ших сердцах! Мы помним вас всех, 
даже тех, кого не привелось увидеть. 
Память души не дает вам, дорогие мои, 
раствориться во тьме и забвении! Вы с 
нами, родные! С нами навсегда!..
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Бабушка Софья Иосифовна и дедушка 
Григорий Ильич Кайзины

Мои родители: Зина Григорьевна и 
Павел Егорович Цокота

Я с братом Гришей и бабушкой Олей. 1962 год
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Ужасы концлагеря
Хайм Курицкий 

Продолжение   (Начало в № 6)        

Часть пятая 

Рига: концентрационный лагерь Кайзервaлд 
и рабочий лагерь Спилве
 
Мы, около 300 евреев, оставшихся в живых после всех пережитых ужасов, 

прибыли на станцию Шкиротава в окрестностях Риги 30 октября 1943 года. 
Ехали мы из Двинска целую ночь, без еды, питья и остановок для отправле-

ния естественных надобностей, спали на жестком полу вагонов. Нас сопровожда-
ли вооруженные конвоиры, немцы и латыши. Теперь по их приказу мы поспеши-
ли покинуть вагоны и, наконец, вздохнули полной грудью. Нас оставили в покое 
на несколько часов, позволив прогуляться. Естественно, каждый стал искать сво-
их среди приехавших. Счастье улыбнулось мне: я вдруг нашел своего самого близ-
кого в тот период друга, Баруха Квиля из Краславы. 

Тогда же мы узнали, что в ту ночь, 29 октября, в ходе поисков разбежавшихся 
евреев, охранники застрелили учителя музыки из Литовского города Паневежиса 
Давида Векслера и часовщика Симановича из Двинска. Несколько евреев в отча-
янии наложили на себя руки: Моше Текер отравился, Апешкин повесился, Авра-
ам Орловик из литовского города Купишкис сломал себе ноги, прыгнув с верхне-
го этажа, Бенцион Кац застрелил из пистолета собственную мать, Бенцион Шефер 
собственноручно застрелил жену и сына. Кто-то из наших выпрыгнул в окно ваго-
на во время перевозки, а еще один принял яд. 

На грузовиках нас привезли в гетто Риги, которое уже было пустым: всех его 
узников уничтожили. Здесь снова переписали наши фамилии, после чего перевез-
ли в большой концлагерь Кайзервалд, подведомственный СС. Начальником его 
был оберштурмбанфюрер Краузе. Кроме СС-администрации, на территории ла-
геря функционировали вспомогательные службы, в которых были заняты уголов-
ники, представители различных национальностей, в подавляющем большинстве, 
поляки. 

Нас снова пересчитали, отделили мужчин от женщин и детей. (Дети чудом 
остались в живых и добрались до Кайзервалда). Мужчин загнали в импровизиро-
ванную баню, где заставили мыться очень быстро под холодной водой без мыла. 
Затем, выдали другую одежду, только обувь разрешили оставить нашу прежнюю. 
Каждый получил кусок белой ткани с номером, который нужно было прикрепить 
слева на одежде. После этого было объявлено, что с этого момента мы уже больше 
не принадлежим Вермахту (то есть немецкой армии), но только и исключительно 
СС. Мы также обязаны быть послушными и неукоснительно соблюдать все при-
казы и распоряжения. 

Мы и простояли весь этот день на улице, страдая от голода и холода. Спасибо 
еще, что хоть не было дождя. С наступлением темноты каждому выдали кусок хле-
ба и чуть-чуть маргарина. Затем нас затолкали в барак, где не было даже нар: этой 
ночью пришлось спать на голом и холодном полу. Рядом со мной оказался Шалом 
Ихилов, портной из Двинска, отец Шейнале, с которой я дружил почти два года. У 
Шалома, кроме неё, никого не осталось. Мы очень обрадовались этой встрече, ко-
торая нас немного вдохновила. 

В шесть утра нас разбудил звук колокола. По этому сигналу нужно было очень 
быстро покинуть барак. Нас разделили на рабочие роты и отправили на различ-
ные места работы (все - внутри лагеря). 

Ежедневно было два «аппеля» - поверок на плацу: около шести утра и около 
шести вечера. Втечение дня никто не имел права находиться в бараке: ни больные, 
ни слабые. Только после вечерней поверки все вместе входили внутрь. 
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Ихилов, портной из Двинска, отец Шейнале, с которой я дружил почти два года. У 
Шалома, кроме неё, никого не осталось. Мы очень обрадовались этой встрече, ко-
торая нас немного вдохновила. 
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Òþðåìíàÿ ïðîãóëêà -1
Éîçåô ×àïåê

Âîò ñàä íàø  òþðåìíûé - 
âçãëÿíè:
ïðÿìîóãîëüíèê äâîðà,
êâàäðàò æåëåçíûõ âîðîò,
 õîëîäíàÿ êàìåííàÿ äûðà,
 à ãäå-òî íàä íàìè , âäàëè, 
íåáîñâîä.
Âîò ñàä íàø òþðåìíûé 
-âçãëÿíè:
ñòåíà  äà êîëþ÷êè êðóãîì,
êîìàíäû  - ñîáà÷üåìó ëàþ 
ñðîäíè...
ïîíóðîé öåïî÷êîé ïî êðóãó 
áðåäåì - 
êàê íàøè äíè...

( ïåðåâîä Â. Êàìåíñêîé).
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Рижские «старожилы» лагеря предупредили нас, что следует оcтepeгаться офи-
церов СС и их помощников, чтобы не схлопотать от них «наказания» в виде побоев, 
а также проявлять максимум хитрости и изворотливости в повседневной жизни, 
чтобы уберечься от жестоких побоев, которые могут обрушиться на каждого в лю-
бой момент. Через неделю после прибытия в Кайзервалд, в воскресенье, 7 ноября, 
ранним утром нас перепугали, приказав быстро выйти на «смотр». Офицеры СС 
спрашивали каждого, кто он по специальности и сколько ему лет. По окончании 
поверки прибыли грузовики, на которых большинство евреев из Двинска было пе-
ревезено в разные рабочие лагеря Риги и окрестностей (Н.К.Р., T.V.L., DUNDAGEN, 
SPILVE). Та же участь постигла и часть женщин из Двинска. 

Нам строго-настрого запретили разговаривать, поэтому я не знал, куда от-
правили моих товарищей. Позднее, случайно я узнал, что Барух Квиль со своей 
рабочей ротой попали в лагерь DUNDAGEN, где условия труда были самыми тя-
желыми. Моше Ияров попал в рабочий лагерь в Эстонии на очень тяжелые прину-
дительные работы. 

Я сказал, что мне 22 года и что я умею рисовать плакаты, поэтому попал в аэро-
порт «Спилве» в качестве специалиста по изготовлению плакатов.

 
Рабочий лагерь «Спилве»
 
Лагерь находился на территории бывшего пивзавода на улице Слакс в несколь-

ких километрах от аэропорта Риги, на южном берегу Двины. В лагере было при-
мерно 1000 евреев, мужчин и женщин, а также несколько детей. Среди узников 
были и супружеские пары. Большинство заключенных - из гетто Каунаса. До это-
го они работали в аэропорту Алексотас в пригороде Каунаса. Кроме того, в лагере 
находились евреи из Латвии, Германии, Чехии, Австрии, которые попали сюда по-
сле уничтожения обитателей Рижского гетто. Администрация Спилве была очень 
похожа на своих «коллег» из Кайзервалда: все - из СС, и все отличались особой же-
стокостью по отношению к евреям. 

Офицерами СС командовал Густав Зорге, о котором ходила дурная слава во 
всех гетто и рабочих лагерях захваченной немцами Европы, так как отличался 
особо изощренным садизмом и жестокостью. За ним из лагеря в лагерь тянулась 
кличка «Железный Густав» («Дер Айзернер Густав»). Он был худощавым, высо-
ким с длинным тонким носом, подвижными глазами и особой леденящей улыб-
кой, всегда игравшей на его тонких губах. Этот жестокий субъект имел привыч-
ку всегда лично принимать поверку, оба раза в день, будь то дождливые холодные 
дни поздней осени или жесткие морозы суровой зимы. Он всегда появлялся в чер-
ном длинном пальто, в блестящих черных сапогах, с бичом в руке, обращался к 
нам хриплым монотонным голосом и предупреждал, чтобы мы были абсолютно 
послушными и неукоснительно соблюдали все их приказы и распоряжения. Сам 
его вид и голос наводили на нас ужас и животный страх, но вместе с тем будили в 
нас чувство презрения и отвращения к нему. Для тех, кто осмеливался нарушить 
его железные садистские законы, Зорге изобретал разнообразные, буквально, сата-
нинские наказания. Я вспоминаю случай, когда один еврей, выходец из Германии, 
щуплый молодой парень в очках, не выполнил какого-то его указания. Зорге вы-
вёл его из строя, заставил встать на колени, поднять руки до плеч и так замереть. 
Не знаю, как долго бедняга так стоял, нас остальных отправили на работу. Во вре-
мя построений и поверок двое евреев «ответственных» выполняли всю работу по 
подсчету заключенных, мужчин и женщин в отдельности, заботились о том, что-
бы все были в наличии. Результаты передавались эсесовцам, которые присутство-
вали при процедуре. 

Одним из этих двоих ответственных был Аба Цап, примерно 34-х лет, крепко-
го телосложения, в прошлом футболист, из литовского города Вилкомир. Второй, 
примерно того же возраста, еврей из Германии по имени Мецгер. Эти двое работа-
ли так постоянно, изо дня в день. Если случалось, что после возвращения с работы 
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кого-то не хватало, нас всех, несмотря на суровую зиму, держали на улице дол-
гие часы до тех пор, пока не выяснялась причина отсутствия. 

Нашим разводом на работу по утрам ведал еврей из Германии, Хекстер, обая-
тельный интеллигентный человек лет сорока, высокорослый в очках. Распределе-
нием одежды, обуви, пищи тоже ведал Цап. Он жил с женой, которая была ответ-
ственной за трудовую роту женщин, и двумя дочерьми 13-ти и 4-х лет в отдельной 
комнате. Условия у них были гораздо лучше, чем у нас. Их комната располагалась 
на втором этаже, рядом с помещением, где жил я с товарищами. Цап очень любил 
выпить. Некоторые евреи работали вне Спилве и могли доставать для него спир-
тное, за что получали «дополнительные права».

В лагере оставляли только тех евреев, которые работали для внутренних служб 
- «инендиенст»: на кухне, в столярке, в сапожной и в мастерской по ремонту оде-
жды. Среди них был и молодой парикмахер из Каунаса. По приказу офицеров СС 
он выстригал посередине головы у каждого мужчины-еврея особую «дорожку», 
по которой в случае побега можно было легко отличать еврея из Спилве от других. 
Эту «дорожку» называли «лаузенштрассе» - «блошиная улица». 

Волосы с голов еврейских женщин парикмахер просто сбривал наголо по при-
казу СС. Меня определили в трудроту, состоящую из рабочих 14-ти различных 
специальностей. Мы работали на территории аэропорта Риги для нужд немецких 
ВВС. Наше рабочее место находилось в одном доме со столярами. 

Со мною вместе работал рижский еврей Майрен, единственный из всей семьи 
чудом уцелевший после всех акций уничтожения, 53-х лет (с его слов), выглядел 
он, минимум, на 70, всегда сгорбленный с трясущимися руками. Он был горьким 
пьяницей и без рюмки не мог даже начать работать. Но Майрен был плакатным ху-
дожником «от Б-га», а немцы ценили профессионалов. 

Командир нашей роты, поляк из Риги по фамилии Александрович, установил 
следующий порядок: если заказчик хотел, чтобы работа была выполнена «как по-
ложено», то должен был обеспечить Майрену периодическое подношение - стопку 
чистого неразведенного спирта, которую тот выпивал с величайшим наслаждени-
ем, запивая небольшим количеством воды, после чего его руки переставали дро-
жать, а выдающиеся способности пробуждались. С нами работал еще один еврей 
из Чехословакии, из города Падубица, по фамилии Трулер. Это был человек лет 50-
ти, здоровый, крепкого телосложения, но хромой. Он стал инвалидом в результате 
ранения в Первую мировую войну. Трулер говорил с нами только по-немецки, так 
как не знал идиша. Это был хороший рисовальщик. Главным распорядителем ра-
бот был немец из Пруссии, инженер по фамилии Шмит. 

В этом же одноэтажном деревянном здании работали несколько христиан из 
Риги, получавших зарплату, и несколько столяров-евреев из нашей роты (двое из 
Риги: Плоткин лет 60-ти и Левит лет 50-ти, а также Шейма Ломянский из Каунаса 
53-х лет). В соседнем одноэтажном строении работали четверо слесарей из нашей 
роты: рижане Шапиро и Васерман, Моше Лапайкин и Малех из Каунаса. Все чет-
веро - молодые люди около 30-ти лет. Кроме них там же находились Кречмер лет 
60-ти из Риги, работавший стекольщиком, Проскауер из Чехии - электрик, Веген-
хейм лет 30-ти - сапожник и Шимон Каган лет около 60-ти, работавший жестян-
щиком. Наш начальник Шмит относился к нам хорошо и «защищал» нашу роту. 
Конвоир, солдат немецких ВВС, сопровождавший нас на работу и обратно, тоже 
относился к нам хорошо. 

Борьба с голодом

Порции еды, что нам выдавали, были мизерными, мы были на грани голода, 
как мы говорили: «Мало чтобы жить, много чтобы умереть». Все искали пути уве-
личить свой паёк. Каждый день в 12 часов дня нам привозили на работу котёл с 
бурой жидкостью, часто даже недостаточно теплой. Чтобы найти там горошину, 
крупу или кусочек картошки нужен был микроскоп. У многих из евреев, в основ

Äåíü â ãåòòî

Âèêòîð Âàçåðñîí
(Çàïèñêè èç Êàóíàññêîãî ãåòòî)

Òîíóò, êàê ïåñ÷èíêè, ìèíóòû,
Âñё áëèæå ê ÷åðòå ðîêîâîé,
Ñæèìàåòñÿ ñåðäöå êàê áóäòî 
Ñìèðèòüñÿ íå õî÷åò ñ áåäîé.

Ìíå ñòðàøíî! Ìåíÿ óãíåòàåò 
Çàáîðà êîëþ÷åãî âèä,
È ñòðàõ, ÷òî íàä íàìè âèòàåò,
È ìå÷, ÷òî íàä íàìè âèñèò.

Îêèíåøü îêðåñòíîñòè âçãëÿäîì,
Óíûíüÿ êðóãîì ïåëåíà.
È ðàäîñòü, â÷åðà òîëüêî áûâøàÿ ðÿäîì,
Ñîæðàëà çëîäåéêà–âîéíà,

Òóò áðàò ìîé, òó òûñÿ÷à áðàòüåâ, 
Îòöîâ, ìàòåðåé è ñåñòёð, -
Â õîëîäíîãî ìðàêà îáúÿòüÿ
Çàãíàë èõ ôàøèñò-æèâîäёð. 

Èñòåðçàí äóøîþ è òåëîì,
Çàïóãàí, óíèæåí, çàáèò
Íàðîä ìîé, ÷òî ñëàâèòñÿ ñìåëûì,
Ïîä ãðàäîì ïðîêëÿòèé ëåæèò.

«Íà æåðòâåííîì îãíå ñãîðèì,
Íî âîëÿ ê æèçíè îñòàåòñÿ.»
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ном у женщин, не было определенной специальности. Они работали очень тяже-
ло при любой погоде: рыли траншеи, перетаскивали стройматериалы, подноси-
ли бомбы к самолетам. Рабочий день в Спилве длился с 7-ми утра до 6-ти вечера, 
с коротким дневным перерывом, когда подвозили котел с «супом». В конце рабо-
ты мы получали буханку хлеба на четверых и маленький кусочек маргарина (каж-
дый). Утром и вечером мы получали кастрюлю с чуть сладким чаем или кофе. Не 
знаю, как у других, но в нашей комнате разделение хлеба и другой пищи было мак-
симально справедливым. И вообще, мы тщательно следили за тем, чтоб сохранить 
человеческие, мирные взаимоотношения в этих нечеловеческих условиях. В доме, 
где я проживал, находились, в основном, все те, кто принадлежал к нашей тру-
довой роте. И мы жили, как одна большая дружная семья! Кровати-нары 
были деревянные двухэтажные, спали на соломенных матрацах, подуш-
ки - тоже из соломы, укрывались тонкими шерстяными одеялами. Дом не 
отапливался, холод был нестерпимым, несмотря на тесноту проживания.

Будущее было неясным, и я достал запасной рабочий комбинезон, на 
котором не было нашивки с моим личным номером 96086, спрятал его под 
матрацем. В случае чего, я смогу исчезнуть из лагеря в этом комбинезо-
не. Но где потом укрыться? Я еще должен был найти семью латышей или 
русских, которая со смертельным риском для себя согласилась бы прятать 
меня какое-то время. Это был отчаянно рискованный план с мизерными 
шансами на успех, так как местное христианское население в большинст-
ве своем дружелюбностью не отличалось за очень редким исключением. 
Но другого выхода у меня не было, а надежда на освобождение была очень 
сильна: мы были в курсе, что фронт приближается. Голод был невыноси-
мым. Мы вынуждены были бороться с ним постоянно, без малейшего пе-
рерыва. Сытые люди вызывали в нас огромную зависть. 

К счастью, в каждом из нас росло и крепло странное чувство: чем 
больше СС с помощью своих садистских, сатанинских методов пыталось 
убить в нас все человеческое и все это потому только, что мы – евреи, тем 
сильнее мы жаждали освободиться, сбросить с себя все это!!! И все же, чтобы уце-
леть, нужно было постоянно искать источники пополнения «рациона». 

В столярной мастерской аэропорта, рядом с которой я работал, трудились 
столяры-христиане, которые согласны были доставлять нам продукты (яйца, 
хлеб, масло и др.), но лишь в обмен на ценные вещи: золотые монеты, кольца, часы 
и т.п. Разумеется, ничего такого у нас уже давно не было: все мало-мальски ценное 
уже давно отобрали. А посему с этими христианами ничего и не получалось. Мы 
продолжали жестоко голодать. Иногда удавалось вынести из рабочей комнаты бу-
тылки с дорогим лаком и обменять их на еду у местных жителей. Я также рисовал 
с фотографий портреты для немецких солдат, за что получал хлеб, а это был сол-
датский хлеб совсем другого, великолепного для нас качества. 

Метрах в двухстах от места, где я работал, стоял одноэтажный домик: кухня и 
столовая для немецких офицеров-служащих аэропорта. Ежедневно, с 13-ти до 14-
ти к домику подъезжал русский паренек-извозчик лет 15-ти. В телеге у него нахо-
дилась большая, грязная изнутри бочка, куда паренек собирал остатки еды из та-
релок и чашек, скопившиеся за сутки; он забирал также сосуды с грязной водой, 
после мытья посуды. Все это предназначалось свиньям, которых выращивал не-
мецкий военный начальник. Вот за этим «кладом» мы и охотились! Иногда мне 
удавалось даже приносить полную жестяную чашку этой «еды» тем, кто не имел 
возможности найти «дополнительное питание». Периодически подворачивались 
и другие возможности. Мы просто не могли оставаться равнодушными в таком 
бедственном положении и ничего не предпринимать. Особенно тяжело было пе-
реносить голод зимой, когда нужно еще больше калорий для обогрева. 
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×ÅÐÅÇ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ
Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ

Ïîæàð ñòèõàë. Çàêàò áûë ñóõ.
Âñþ íî÷ü, êàê áóäòî òàê è íàäî,
Óæå íå ïîðàæàÿ ñëóõ,
Ê íàì äîëåòàëà êàíîíàäà.

È ìåæäó ñàáåëü è ñàïîã,
Äî ñòðåìåíè íå äîñòàâàÿ,
Âíèçó, êàê òèõèé âàñèëåê,
Áðîäèëà äåâî÷êà ÷óæàÿ.

Ãäå äîì åå, ÷òî ñòàëîñü ñ íåé
Â òó íî÷ü ïîæàðà - ìû íå çíàëè.
Ïåðåãèáàÿñü ê íåé ñ êîíåé,
Ê ñåáå íà ñåäëà ïîäíèìàëè.
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  Гарри Фельдман                  

(Волнующее продолжение давней истории)

В моём родном, некогда достопримечательном древнем 
местечке Романов (в советские годы – Дзержинск), на Жи-
томирщине (Украина) до войны проживало 3390 евреев, 
что составляло более 83% его населения. После неё от боль-
шой еврейской общины остались только добрая память да 
могилы: более 3-х тысяч её членов были зверски уничтоже-
ны фашистами и их верными прислужниками полицаями.

Проклятые головорезы не щадили никого: ни бывших 
соучеников и соседей, ни своих учителей, ни лечивших их 
врачей, ни только что родившихся младенцев и немощных 
стариков-инвалидов. Они вырывали из рук женщин мла-
денцев, накалывали их на штыки, истекающих кровью и 
дико воющих от боли крутили перед глазами обезумевших 
от ужаса матерей и полуживых сбрасывали в ров. Детям 

постарше эти изверги прокалывали штыками с двух сторон живо-
ты и, раскачав, бросали в яму. Эти ужасные, стоящие в лужах кро-
ви могилы шевелились ещё более двух суток. Полицаю-убийце ниче-
го не стоило выволочь из колонны обречённых девочку-подростка, 
на виду родных и односельчан изнасиловать её и тут же хладнокров-
но пристрелить. На глазах моего бывшего соседа презренные крово-
пийцы уничтожили 36 человек из его родни, в том числе и его жену с 
6-месячны сыном на руках.     

Об этой кровавой бойне подробно рассказано в моей книге «Заб-
вению не подлежит», изданной в 2000-м году Житомирским изда-
тельством «Полисся».  

В вышедшей в 2003-м году в Житомире «Книге Скорби Украины» 
в списках зверски уничтоженных моих земляков упоминается и се-
мья Шерман:  отец Мехл Бурохович (фактически – Борухович), мать 
Фаина (возможно Фейгл) Янкелевна, дочери Гися и Рива (старшая из 
дочерей). Имя ещё одной дочери Ады (фактически Адели) было изъ-
ято из этого Мартиролога перед сдачей книги в печать, т.к. к тому 
времени стало известно о её чудесном спасении семьёй праведни-
ков.         

Случилось это (если передать лишь саму суть) 22 июня 2001 года 
во время открытия памятника жертвам фашистского геноцида в ле-
сопарке на околице местечка Дзержинск наша землячка Фаина Ней

Убийцы 
и спасители

СВИДЕТЕЛИ



ß ãîâîðèë åé: «×òî ñ òîáîé?» -
È âìåñòå ñ íåé â ñåäëå êà÷àëñÿ.
Ïîæàðà îòñâåò ãîëóáîé
Íàâåê â ãëàçàõ åå îñòàëñÿ.

Îíà, êàê ìàëåíüêèé çâåðåê,
Ê êîñìàòîé áóðêå ïðèæèìàëàñü,
È ãëàçà ñèíèé óãîëåê
Âñå äîãîðåòü íå ìîã, êàçàëîñü.

Êîãäà-íèáóäü â òèøè íî÷íîé
Ñ ÷åðåìóõîé è ìàéñêîé äðåìîé,
Ó æåíùèíû ñîâñåì ÷óæîé
È âñåì íàì âîâñå íåçíàêîìîé,

Çàìåòèâ ãðóñòü è çàáûòüå
Áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû,
×òî ñ íåþ, ñïðîñèò ó íåå
×óæîé, íå çíàâøèé íàñ, ìóæ÷èíà.
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ман рассказала, что, когда началось массовое уничтожение мест-
ного еврейского населения в жилище местной крестьянки ворвалась 
женщина с девочкой и младенцем на руках. Она бросила растеряв-
шейся хозяйке крошку Аделю, умоляя присмо-
треть за ней несколько часов, пока они с дру-
гой дочкой где-то укроются от облавы. Но им 
не суждено было вернуться. Они попали в гет-
то и были уничтожены, как и остальные члены 
их семьи.      

Так еврейская девчушка осталась у чужой 
женщины и её 15-летней дочки. Когда у них 
дома появлялся кто-то посторонний и интере-
совался этим ребёнком, мама разводила рука-
ми и начинала жаловаться на свою беспутную 
дочку, в юном возрасте нагулявшую ребёнка.

А та, потупивши взгляд, крепче прижимала 
подброшенного младенца к своей ещё детской 
груди  и старалась подальше спрятаться от чу-
жих глаз. Всё это выглядело настолько правдо-
подобно, что в эту легенду поверили не только 
родные и соседи (как потом оказалось, кое-кто из них знал правду), 
но даже полицаи и староста. Это дало возможность выжить Адели и 
её спасительницам, которым в случае разоблачения угрожала лютая 
смерть.    

Рассказала Фаина и про то, что оставшись у этих милосердных 
людей и после войны, Аделя закончила сельскую школу. Дальше её 
след затерялся. Наша землячка просила присутствующих разыскать 
героиню своего рассказа и её спасительниц.  

Найти во всём мире человека, зная только его имя и приблизи-
тельный возраст – дело безнадёжное. Но случилось невероятное! Че-
рез несколько дней после этого мне позвонила знакомая из Израиля 
и, между прочим, сообщила, что познакомилась там с нашей земляч-
кой, которую во время оккупации спасла семья местных жителей в 
одном из наших сёл. На вопрос, как звать её новую знакомую, после-
довал ответ: Аделя. 

Конечно, я не мог не связаться с Аделей по телефону, и получил от 
неё  данные про её спасительниц (во-первых - то, что они из Врублев-
ки), узнал, как вообще сложилась жизнь еврейской девочки-сиро-
ты. Оказалось, что после окончания школы, а потом ФЗУ в Виннице 
Аделя работала швеёй, вышла замуж и выехала с мужем в Караган-
ду. Когда у них там родилась дочка Неля, старшая из спасительниц - 
Юзефа Левчук покинула милую её сердцу Врублевку и отправилась 
в дальний путь, чтобы, как за родной правнучкой присматривать за 
младенцем. Почти пять лет она с теплотой и нежностью ухажива-
ла за ребёнком, до тех пор, пока тяжело не заболела и не умерла там 
же.    

Её дочь, Мария Паренюк, взявшая в 15 лет на себя роль мамы Аде

СВИДЕТЕЛИ



 

ли, продолжительное время, вплоть до выхода на пенсию, рабо-
тала звеньевой в местном колхозе, была отме-
чена многими правительственными награда-
ми, заслужила уважение односельчан, родила и 
воспитала четверых собственных детей. С Аде-
лей, которую она тоже считала своей дочкой, 
она долго поддерживала тесную связь. Но полу-
чилось так, что когда Аделя осталась вдовой, в 
семье возникли сложные проблемы, заставив-
шие её переехать в Израиль, связь между этими 
близкими людьми на определённое время прер-
валась, однако она не могла не восстановиться 
снова.    

Теперь Аделя Клейман (девичья фамилия 
Шерман) проживает с детьми в городе Петах-
Тикве в Израиле, (после Нели у неё родился сын 
Михаил). Она восстановила связь со своей спа-

сительницей Марией, а после её смерти – с её детьми. Дочери Марии 
по приглашению Адели приезжали к ней в Израиль. При содействии 
Адели Марии Паренюк  (ещё при её жизни) присвоено звание «Пра-
ведник Мира», а её матери, Юзефе Левчук, оно присвоено посмертно. 
Имена этих женщин из Врублевки выгравированы на стене в мемо-
риальном комплексе Яд ва-Шем в Иерусалиме.

Накануне еврейского праздника Ханука, который обычно не об-
ходится без чудес, случилось подобное и в семье Адели. Её сын слу-
чайно обнаружил на интернетсайте ЯД ва-Шем («Листы свидетель-
ских показаний») о трагической гибели семьи Шерман, в том числе и 
его матери – Адели.

В этом не было бы ничего удивительного, так как погибшими счи-
тались все члены их семьи, если бы эти показания не были бы подпи-
саны... родной (старшей) сестрой Адели.

Так  более, чем через 70 лет после ужасной трагедии Адель узнала 
о существовании своей сестры, которая по архивным данным так же 
считалась погибшей в Холокосте.

Надежда на их трогательную встречу минимальная, т.к. старшей 
из сестёр за 90 лет и вряд ли она ещё жива. В таком случае Аделя была 
бы счастлива, встретиться со своими родственниками, о существо-
вании которых и не подозревала!

В этой истории имеется ещё одна загадка: посланное в 2000 году 
«Листы свидетельских показаний» сестра подписала Мищенко Нина 
Петровна (В Книге Скорби – Шерман Рива Михайловна Г.Ф.) и обрат-
ный адрес указан: Украина, 65000, г. Одесса, Главпочтамт, до востре-
бования.

Хочется надеяться, что на эту публикацию откликнется кто-ни-
будь из родных Адели или хотя бы кто-нибудь из знакомых её се-
стры. Пожалуйста откликнитесь

Телефон и адрес Адели Клейман в редакции Журнала.

À ó íåå ñâåðêíåò ñëåçà,
È, âçäðîãíóâ, ñëîâíî îò óäàðà,
Îíà ïîäíèìåò âäðóã ãëàçà
Ñ äàëåêèì îòáëåñêîì ïîæàðà:

- Íå çíàþ, ìèëûé.- À â ãëàçàõ
Âíîâü ïîëåòÿò â äîðîæíîé ïûëè
Êàâàëåðèñòû íà êîíÿõ,
Êàêèìè ìû êîãäà-òî áûëè.

Äåðåâíè áóäóò äîãîðàòü,
È êòî-òî ïîä íî÷íûå òðóáû
Äåâ÷îíêó áóäåò ïîäíèìàòü
Â ñåäëî, íàêðûâøè áóðêîé ãðóáîé.

1942ã.
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30 лет Великой Победы 9 мая 1975 года. 
Макс Привлер выступает 

на Красной Площади.

ПАПКЕ ДОРОГОМУ МОЕМУ
  Софья Привлер

Большой, красивый на фоне света...
С седыми проблесками голова.

Милый и строгий папка,
Как мы любим тебя.

Что была жизнь твоя нелегка,
С детства знала это я.

Сколько жизней война унесла!
Сколько смерть за тобой приходила!

И ведь выжил ты! Это не зря,
Жизнь-то твоя победила!

Как все трудно порой вспоминать,
Снова выплыли годы детства...
Разве можно сейчас молчать?
Разве можно им позволять,

Чтоб мальчишки, чтоб наши мальчишки,
Снова так же шли умирать?

Вспомните, люди, Освенцим и гетто,
Вспомните злых, кровожадных собак,

Чтобы не дать разгуляться опять 
Тем, кто хочет, чтоб стали опять 
Зубья войны города пожирать...

Люди, опомнитесь! Люди, не поздно!
Люди, преступно сегодня молчать!

Надо мир спасти от пожара.
Детям надо жить, не умирать!

Сорок лет прошло... Но помнят...
День начала страшного конца.

Папа, тебе трудно приходилось.
Но ведь ты выжил, папка, да?

А тогда...
Боль опять пронзила твое сердце:
Вспомнил Полонины, речку, дом.

Вспомнил мать, отца, 
Сестричку, братьев, деда. 

Закрутилось детство колесом...
«Неужели было мое детство?

Может, это враки, может, сон? 
Детство, голубое колесо...

Прокатились две иль три слезинки 
По мужскому, твердому лицу.

Не стыдись их, папка.
Это ведь прощается отцу.
Многое стирается годами,

Но, отец, мы не забудем тех,
Кто погиб Отчизну защищая,

Кто погиб, оберегая всех!

1944 г. Юрко Яремчук (Макс Привлер) – 
армейский разведчик

2014 | № 9 | Cудьбы Холокоста | 53

ПРИЗНАНИЕ



 

Спасители и спасенные 
Юрий Тейтельбаум 

Эта история стала известна в результате работы в архивах и краеведче-
ских музеях, встреч со старожилами кубанских станиц и представителя-
ми администрации разного уровня: краевой, районной и поселковых советов. 
Но первый импульс дало письмо учительницы-пенсионерки станицы Петро-
павловской Курганинского района Краснодарского края Любови Николаевны 
Бордуновой в Кубанскую редакцию газеты «Аргументы и Факты» 10 марта 
2005 года (Здесь и далее курсив мой. Ю.Т.).

Из письма Л.Н.Бордуновой 

«…Во время оккупации станицы Петропавловской фашистами на ее окраине, во 
дворе колхоза имени Сталина, было убито много еврейских семей. Евреев расстре-
ливали на краю колодца и сталкивали вниз. Но одной девочке, Рахили Ниминской, 
удалось убежать. Спряталась она в ближайшем дворе, где жили с тремя сыновьями 
супруги Анна и Владимир Чикаловы…. Они приютили девочку. Чтобы никто из 
соседей ее не увидел, вырыли под русской печью нечто, вроде убежища, где она 
пряталась до освобождения станицы в январе 1943 года…» 

Дополним эту картину пересказом воспоминаний Любови Николаевны и многих 
других жителй станицы, с кем доводилось неоднократно беседовать…

В конце июня 1941 года, на одной из удобных полян, недалеко от церкви, в ста-
нице Петропавловской ставили и накрывали столы. Ждали беженцев-евреев из Бе-
лоруссии и Украины и других местностей страны. Тогда еще не знали страшного 
слова «геноцид», много не знали... Станичники ждали людей, убегавших от войны...

Семьи беженцев уже были распределены по хатам. В дом к Бордуновым попа-
ла семья эвакуированных одесситов. Любовь Николаевна до сих пор помнит их по 
именам: тетя Роза - добрая, интеллигентная женщина, преподаватель консерва-
тории, ее дочь Рахиль, которая учила Любу играть на гитаре, вторая дочь Броня, 
бабушка Мара. Дружная, спокойная семья, которой суждено было, поддерживая 
друг друга, встретить вместе свой последний час...

Беженцы обживались, начали работать в поле, в больнице, в мастерских… Но 
недолго длилась спокойная жизнь. В начале августа в станицу вошли немцы… Они 
были хозяевами, и в первый же день арестовали и расстреляли  восемь станичников  
- коммунистов, комсомольцев и активистов-руководителей.

Станица замерла: «Кто следующий?» Следующими стали евреи… Одна-
жды, в середине сентября до рассвета крытая машина с вооруженными немцами 
и полицаями (Многие станичники сразу пошли на службу к оккупантам, получили 
форму, нарукавные повязки, паек и оружие. «Кто был ничем», тот стал полицаем 
и вершителем судеб) стала поочередно подъезжать к домам в которых квартиро-
вали евреи. Нацисты и их прихвостни врывались в дома, побоями и руганью сбра-
сывали с кроватей беженцев и, не дав одеться, заталкивали в машину и куда-то 
увозили.

Всех свозили в старый клуб, огороженный трехметровым забором из ключей 
проволоки, где не было ни воды, ни еды и никаких «удобств».  До войны это было 
самое красивое и любимое место в станице. Никто и подумать не мог, что это 
расставание навсегда. Немцы говорили: «На уборку кукурузы». Арестовали также 
цыган и сектантов-«субботников-жидовствующих», но их вскоре отпустили.

Прошло двое суток. ДК был забит людьми. Никого не выпускали. Мама Любы 
Бордуновой собрала нехитрую снедь. И девчонки отправились к клубу, передать 
продукты тете Розе и ее семье. Но охранники, местные полицаи, с удовольствием 
забрав корзинки, пугнули девчат: «Тоже хотите сюда попасть?». 

Их повели, повели людей самого разного возраста: стариков, детей, женщин, 
девушек. Они были виноваты лишь тем, что родились евреями, а другая нация по-
ставила себя выше и переделывала мир под себя кровью и смертью. 

Они шли и знали, что идут на смерть, что видят солнце в последний раз. Они 
знали это еще там, взаперти, в старом клубе, где их избивали и над ними глуми-
лись. Люди вдыхали кубанский воздух станицы, которая, пусть ненадолго, стала 
им домом. И это, наверное, их успокаивало.
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Очевидцы помнят эту колонну, молча идущую к смерти. Из каждого двора 
смотрели вслед обреченным. Женщины и дети, утирая слезы и еще не понимая, 
что будет дальше с этими людьми, почему стариков ведут под руки, почему мать 
зажимает ребенку ротик, не давая плакать, почему отстающих жестоко подго-
няют прикладами?  Через некоторое время недалеко от речки Синюхи, где была 
глубокая обжиговая яма заброшенного кирпичного завода, раздались выстрелы. 
Это убивали из автоматов и пистолетов пригнанных сюда беззащитных женщин, 
стариков и  детей, а потом сталкивали их в яму, ставшую общей могилой. Сбра-
сывали мертвых и еще живых... И снова стреляли, и снова сбрасывали, сбрасывали, 
сбрасывали... Говорят, еще неделю слышались стоны, и дышала земля... В книгу 
истории станицы добавилась страница ужаса войны.

На окраине станицы у глубоких колод-
цев колхоза им. Сталина было еще одно 
расстрельное место. Там убитых и жи-
вых евреев бросали в эти три колодца…

…Уже в феврале или марте 1943 
года, после освобождения от фашистов 
по решению администрации попытались 
погибших перезахоронить в братскую 
могилу невдалеке и поставить памятник. 
Удалось извлечь только 335 трупов из 
примерно 2400. Остальные были почти 
разложены, и санэпидстанция запретила 
их трогать. На  митинге была вся ста-
ница. Перед глазами открылась страш-
ная картина: из наспех засыпанной ямы 
торчали кости рук и ног, детские черепа, 
клоки седых волос...

Станица испытала шок. Многие дети 
еще долго не смогут выходить на улицу и 
будут кричать по ночам, вспоминая этот 
ужас. А школа была без учеников целый 
месяц… Но временный памятник все же 
поставили, огородили и первое время за 
ним ухаживали дети и носили к нему цве-
ты. А потом памятник разрушился, и сей-
час место братской могилы можно определить приблизительно… 

Из протокола опроса свидетеля.
…Ниминская Раиса Семеновна 1926 г. рождения, уроженка Молдавской ССР 

гор. Рыбница, русская, грамотная, живет в ст. Петропавловской Темиргоевского 
района (сейчас - Курганинский район), ул. Буденного, д.2.

«В июле месяце 1941 г. я, мать Роза Израйлевна, брат Михаил 14 лет, сестра Ася 
10 лет, брат Вова 10 лет и брат Борис 3 лет были эвакуированы из г. Рыбинца в Кра-
снодарский край. В момент оккупации ст. Петропавловской мы не успели эвакуиро-
ваться в советский тыл и вынуждены были остаться здесь. Отец по национальности 
русский, а мать была по национальности еврейка.

16 сентября по указанию немецкого командования местная поли-
ция в числе других еврейских семей арестовала всю нашу семью, мы 
были доставлены в помещение полиции в ст. Петропавловскую по ул. 
Красная, № 9. В помещении нас держали в течение 3-х дней, а затем 
мою мать, братьев и сестру посадили на автомашину, повезли в колхоз 
имени Сталина, там их расстреляли и трупы бросили в колодец. Меня 
оставил Тарасенко А.С., причем, очень много просила гр-ка Фатеева 
местную полицию, чтобы меня оставили, т. к. «отец у меня русский, 
и я больше принадлежу к русской национальности». Полицейский Та-
расенко «на свою ответственность» меня оставил, но он после этого 
зверски надо мной издевался... После этого он меня отпустил. Меня 
на воспитание взял житель станицы Петропавловской Чикалов, у ко-
торого я живу по сей день...» 

Л.Н.Бордунова и А.В.Чикалов на 
окраине ст. Петропавловской у 

братской могилы жертв
 расстрела. 2007 г.
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Из рассказа Александра Владимировича Чикалова в июле 
2007 г.  на станичном кладбище у памятника на условной могиле расстрелянных 
родных Рахили Ниминской.

«…В то время мне было семь лет. События я хорошо помню, потому что Рая, так 
мы ее звали, долго жила с нами, пока за ней не приехала её тетя из Ташкента. Она 
нянчила моих меньших братьев и была нам сестрой... Мама помогла ей поступить 
в медучилище в Майкоп и передавала ей продукты. Тогда было голодно... Она и 
осталась бы нам сестрой, если бы не нашлись её тетя и отец в 1944 году... Потом 
мама ездила к ним в Ташкент проведывать, и Рая приезжала к нам... До конца прош-
лого года мы переписывались с Раисой, вернее, перепиской занималась наша сноха 
Надя, жена нашего самого младшего брата Юры. Он родился позже, когда Раиса 
уже уехала. Она нам и деньги присылала и посылки, не забывала нас, да только 
умерла Рая в конце прошлого  года... Наши тоже поумирали, сначала отец, потом в 
1991 году мама, потом Леня, а год назад и моя Надя...

Когда полицаи отпустили Раису (она была светленькая и непохожая на еврейку), 
она была «не в себе»: над ней двое суток издевались полицаи - так она 
не знала, куда бежать, никто не хотел ее брать, боялись. Она спряталась 
на огороде нашей бабушки на другом краю станицы, но соседи видели. 
Поэтому бабушка пошла за ней только ночью и в темноте привела ее к 
нам. Родители тоже боялись. Если бы полицаи нашли ее, нас всех бы уби-
ли. Поэтому отец выкопал под печкой яму - печка стояла во дворе под 
яблоней, мы тогда не здесь жили - напротив. В этой яме Рая и просидела 
все время, пока не пришли наши... Вылазила только ночью. Полицаи при-
ходили несколько раз, искали ее, но в печке стояли кастрюли, горшки... 
Они пошуруют, а дальше не заглядывают. Пугали нас, даже выстраивали 
убивать, но родители не отдали, а нам велели молчать...»

Анна и Владимир Чикаловы прекрасно понимали, чем рискуют за 
укрывательство еврейской девочки, тем более что малолетние дети мо-
гли проболтаться на улице, а соседи, наверняка, что-то подозревали или 
знали и доносили полицаям в надежде на вознаграждение, обещанное ок-
купантами … Полицаи и приходили несколько раз в разное время, чтобы 
застать врасплох, угрожали, пугали…

Рахиль стала членом семьи спасителей. Дети звали ее «няня». Потом 
она училась в станичной школе, а после школы Анна Яковлевна повезла ее 
в Майкоп и помогла поступить в медицинское училище. Мечтая о дочери, 
она полюбила «Раю» как дочь, регулярно в те голодные годы передавала 
Рае продукты, платила за проживание… Конечно, когда тетя Рахили 
Ниминской и ее отец, получивший отпуск по ранению (он потом погиб 
на фронте), забрали ее в Ташкент, радость за спасенную девочку, на-
шедшую родных, смешивалась с большой грустью от разлуки с полюбив-
шимся ребенком. Анна потом ездила в Ташкент повидаться с Рахилью… 
Девочка в Ташкете поступила в медицинский институт, закончила его, 
а, возвращаясь в родную Молдавию из Узбекистана, заехала с тётей в 
станицу Петропавловскую погостить у своих спасителей. 

После развала Советского Союза Рахиль уехала с тётей в Израиль, потом в 
США, там вышла замуж, родила детей, но никогда не забывала своих спасителей, 
переписывалась с ними, заботилась о них, передавала деньги. По просьбе Рахили 
Почуканец (её фамилия по мужу) Саша Чикалов взял немного земли у могильного 
колодца, освятил её в церкви и соорудил условную могилу матери Рахили, ее бра-
тьев и сестры в одной ограде с могилой его матери, а затем поставил красивый гра-
нитный памятник с портретом Розы Израйлевны Ниминской и  именами убитых . 

У меня на столе стопка писем Раисы (Рахили) Семеновны Почуканец (фамилия 
по мужу) в станицу Петропавловскую. Их тринадцать за период с марта 1999 по 
август 2006 года. Она пишет своим спасителям из далекого американского города 
Нью-Джерси. Каждое из бережно сохраненных семьей Чикаловых писем - незажи-
вающая рана памяти о маме, братьях и сестре. И - благодарность спасителям за 
их подвиг. И тут же - забота об этой семье, тревога за них, стремление помочь, 
рассказы о жизни в далекой Америке, о детях и внуках... С разрешения семьи Чика-
ловых приведу несколько отрывков (орфография сохранена, - Ю. Т.).

8.08.2000 г.:
«.. .Я бесконечно благодарна тебе, Надюша, за письмо. Я его долго ждала, но до-

ждалась. Очень довольна и тем, что ты прислала фото, вы мне все близки и родные, 
ведь мне было 14 лет, когда тетя Нюся и дядя Володя взяли меня в ваш дом. Саше 
было 7 лет, Лене - лет 5, а Коле - 3 г.

Они меня называли «няней» - это было для меня самое тяжелое время в моей 

Р.Ниминская, средняя во втором ряду, 
с семьей своих спасителей 

15 сентября 1968 г. 
А.Я.Чикалова –средняя в первом ряду, 

А.В.Чикалов – слева во втором ряду.
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жизни: оккупация, немцы, мама и дети расстреляны. Я - ребенок, но тетя Нюся и 
дядя Володя сумели меня обогреть и не пропасть в это тяжелое время. Я это-
го никогда не забуду, их доброту ко мне. В 1943 г., когда наши освободили 
Кубань, я уехала учиться в Майкоп в мед. техникум, но и туда мне тетя Нюся 
помогла чем могла в это время.

У Вас были чудесные мама и папа, добрые, отзывчивые, они меня любила, 
как родную дочь, поэтому Вы все мне как родные братья и сестры. У меня 
единственная связь с вами и месте, где погибли мои дорогие мама, 3 брата и 
сестренка. Маму звали Роза, детей: Миша- 13 лет, Вова - 7 лет, Боря - 3 года 
и Ася - 10 лет... помяни их, я очень тебя прошу... Их расстреляли 19 сентября 
1942 года».

26.03.2003 г.:
«Здравствуй дорогая Надя, Юра и все Ваше семейство... Мы теперь родня, 

т.к. тетя Нюся и дядя Володя в свое время взяли меня к себе и отнеслись ко 
мне, как родной дочери, не дали мне пропасть, кормили, послали меня учить-
ся в Майкоп, и я была у них до тех пор, пока мой отец и моя тетя не нашли 
меня в 1944 году, и я уехала к ней в Среднюю Азию, а затем, в 1945 г. мы с ней 
вернулись на родину в Молдавию, в это время я еще раз была в Петропавлов-
ке. Тетя Нюся меня искренне любила и была мне второй матерью. Царство ей 
небесное, а также дяде Володе!

Теперь о нас: Мы все живы и здоровы, Боря находится сейчас в Москве... 
Маечка учится, а Ирочка занимается хозяйством, она всем нужна, т.к. я уже 
по дому очень мало делаю, сейчас у нас живут Анечка и Женя, т.к. у Анечки 
будет прибавление... У Миши и Наташи все хорошо, моей правнучке уже бу-
дет 3 годика. У Любочки и Жени все, слава богу, 

Надя! Я хочу, чтобы ты на Пасху сделала поминки моей маме и детям... 
Надя сделай с батюшкой молебен на кладбище, у нас вера разная, но бог один. Уже 
60 лет как их нет, но рана болит у меня постоянно»…

6.03.2005 г.:
«.. .Поклонись тете Нюсе за то, что она Вам оставила ко мне свое отношение, лю-

бовь и память, ведь ты, Наденька, меня не видела ни разу и имеешь такое большое 
сердце, умеешь любить и уважать мою семью. За это я тебя благодарю, обнимаю и 
крепко целую, моя драгоценная родня. То, что ты сейчас делаешь для меня, это име-
ет большое значение - сама понимаешь. Есть родня, которая может побывать у моей 
дорогой мамочки и детей, отдать им внимание и память...»

Из письма дочери Ниминской Ирины от 12 февраля 2007 г. (Рахиль Семеновна 
скончалась в ноябре 2006 г.): «...Я очень благодарна вашей семье за то, что вы дела-
ли для мамы, за то что помнили святая женщина, о ее страшной судьбе, всю жизнь 
с детства она рассказывала мне, как ее спасла тетя Нюся, никогда не забуду вашей 
доброты и участия. Пишите мне, Надя, если у вас есть какие-то просьбы, я всегда 
найду время и возможность помочь чем смогу...»     

 Не думаю, что к этим письмам можно что-нибудь добавить.

 
Вручение памятного подарка. 

А.В.Чикалов и автор на митинге, посвя-
щенном героизму 

еврейского народа и памяти жертв Холо-
коста, приуроченному 

к годовщине восстания Варшавского 
гетто. 2010 год.

 

Последняя фотография 
Р.Почуканец, 2006 г.
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Желание написать книгу, которую Вы, ува-
жаемый читатель, держите в руках, возни-
кло у меня давно. В Талмуде сказано: «Дело 
людей, создающих книги - праведное, ибо 
блестящие знания идут от них». Мною дви-
гало желание внести посильную лепту в 
восстановление справедливости о вкладе 
еврейского народа в Победу.
Ряд политиков, «лжеисториков», писате-
лей, журналистов антисемитского толка от-
рицают Холокост, а также активное учас-
тие еврейского народа в борьбе с нацизмом. 
Считаю антисемитизм тяжелым психиче-
ским заболеванием. А. Эйнштейн опреде-
лил антисемитизм как тень евреев. Отсюда 
следует, что сколько будет жить еврейский 
народ, столько будет жить антисемитизм. 
Поэтому его надо воспринимать как дан-
ность и, не тратя силы и время на борьбу 
с этим злом направить свои усилия и энер-
гию во благо людям.

К великому сожалению предвзятое отноше-
ние к еврейскому народу разделял лауреат 
Нобелевской премии А.И. Солженицын. В 
XXI главе книги «200 лет вместе» он утвер-
ждает: « ...наши евреи могли провести ту 
войну самоотверженнее: пока же рядовой 
фронтовик, оглядываясь с передовой себе 
за спину, видел, всем понятно, что участни-
ками войны считались и 2-й и 3-й эшелоны 
фронта: глубокие штабы, интендантства, 
вся медицина от медсанбатов и выше, мно-
гие тыловые технические части, и во всех 
них, конечно, обслуживающий персонал, и 
писари, и еще вся машина армейской про-
паганды, включая и переездные эстрадные 
ансамбли, фронтовые артистические брига-
ды - и всякому было наглядно: да, там ев-
реев значительно гуще, чем на передовой».
Я согласен с автором, евреи были и в ин-
тендантстве, и в глубоких штабах, вклю-
чая Генеральный и писарями (как никак на-

БИБЛИОТЕКА
Уважаемые читатели нашего журнала! Редакция с удовольствием представляет вам книгу 
нашего давнего друга, председателя Еврейской общины города Владикавказа, Северная Осе-
тия Алания, Марка Борисовича Петрушанского. Книга вышла из печати пять лет назад, но 
до Израиля еще не добралась.

Предисловие автора
    «Тут, в горах Гильбоа,
    Пали сильные на поле брани.
    Быстрее орлов, сильнее львов 
    Они были»
      Из книги Самуила (1, 19, 25)

ÑØÀ âñòóïèëè â âîéíó 8.12.1941ã. Áîåâûå äåé-

ñòâèÿ íà Òèõîì îêåàíå, â Ñåâåðíîé Àôðèêå, 

Èòàëèè. 6.6.1944ã. îòêðûëè âòîðîé ôðîíò â 

Åâðîïå. 

Â àðìèè ÑØÀ âîåâàëè 550 òûñÿ÷ åâðååâ. 23 ãå-

íåðàëà (àäìèðàëà), 61567 íàãðàæäåíû, 11350 

ïîãèáëè.

Âåëèêîáðèòàíèÿ îáúÿâèëà âîéíó Ãåðìà-

íèè 3.9.1939ã., Áîåâûå äåéñòâèÿ â Íîðâåãèè, 

Ôðàíöèè, Ñåâåðíîé Àôðèêå, Àòëàíòè÷åñêîì 

îêåàíå. Â àðìèè áûëî 62 òûñÿ÷è åâðååâ. Áî-

ëåå 500 íàãðàæäåíû, 8 ãåíåðàëîâ,

îêîëî 30 òûñÿ÷ åâðååâ-äîáðîâîëüöåâ èç Ïà-

ëåñòèíû. Â ñåíòÿáðå 1944ã. áûëà ñîçäàíà åâ-

ðåéñêàÿ áðèãàäà (5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê). Âîåâàëà 

â Èòàëèè. Ïîòåðè åâðååâ Ïàëåñòèíû - 700 ÷å-

ëîâåê.

Åâðåè-ó÷àñòíèêè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû:

ÑÑÑÐ - 500 òûñÿ÷ 

ÑØÀ-500 òûñÿ÷ 

Âåëèêîáðèòàíèÿ - 62 òûñÿ÷è 

Ïàëåñòèíà (â Áðèòàíñêîé àðìèè) - 35 òûñÿ÷ 

Êàíàäà -16 òûñÿ÷   

Ïîëüøà - 200 òûñÿ÷

Ôðàíöèÿ - 46 òûñÿ÷ 

Ãðåöèÿ -13 òûñÿ÷ 

ÞÀÐ -10 òûñÿ÷ 

Ãîëëàíäèÿ - 7 òûñÿ÷ 

Áåëüãèÿ - 7 òûñÿ÷ 

×åõîñëîâàêèÿ - 8 òûñÿ÷ 

Àâñòðàëèÿ è Íîâàÿ Çåëàíäèÿ - 3 òûñÿ÷è. 

Ïîáåäà íàä íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé âî Âòîðîé 

ìèðîâîé âîéíå ñïàñëà ÷åëîâå÷åñòâî îò ôà-

øèñòñêîãî ïîðàáîùåíèÿ, ïðåñåêëà Êàòàñòðî-

ôó åâðååâ, ñîçäàëà óñëîâèÿ äëÿ îáðàçîâàíèÿ 

ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü.

Â ñîñòàâå àðìèè àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè 
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БИБЛИОТЕКА
род традиционно грамотный), но основная 
масса еврейских воинов сражалась на пере-
довой.
Молодежь, к великому сожалению, плохо 
знает правду о той страшной войне, неис-
числимых жертвах, которые положил со-
ветский народ на алтарь Победы. Тем более, 
она ничего не знает о вкладе еврейского на-
рода в дело разгрома нацизма. 
Цель данной книги восполнить данный 
пробел, а также показать, как властями 
принижались и замалчивались боевые и 
трудовые подвиги еврейского народа в пе-
риод с 1940 по 1991 гг.
Работая над книгой, я пытался выполнить 
одну из заповедей Талмуда: «Помнить и 
рассказать». Пусть героические личности, 
прославившие Россию, навсегда останутся 
в памяти народной. Памятуя слова из свя-
щенной Торы: «Если не я, то кто же. Если 
не сейчас, то когда», я сказал себе: «Я и сей-
час». Пусть это выглядит немного высоко-
парно, но в этом я вижу свой долг перед 
всеми евреями, сражавшимися с нациста-
ми, перед всеми мирными жителями, звер-
ски загубленными гитлеровцами и их най-
митами. Это мой долг и перед тридцатью 
тремя моими близкими родственниками, в 
том числе четырнадцатью детьми убитыми 
на оккупированной территории Украины, 
Белоруссии и России.
Предлагаемая читателю книга рассказыва-
ет о еврейских воинах, ученых, конструк-
торах, наркомах, директорском корпусе и 
деятелях культуры, внесших достойный 
вклад в разгром нацистской Германии и 
укрепление обороноспособности страны 
в послевоенные годы. Героизм и мужест-
во еврейских воинов проиллюстрированы 
конкретными примерами. Автор надеет-
ся, что данная книга поможет вспомнить 
тех, чьи имена незаслуженно были преда-
ны забвению.
Также рассказывается о еврейском сопро-
тивлении в гетто, лагерях смерти, парти-
занских отрядах, о Праведниках народов 
мира.
В книге затронута тема защиты Отечества 
в период до Октябрьской революции вои-
нами- евреями, приведен список генералов 
и офицеров, Георгиевских кавалеров и дру-
гие исторические факты.

Подробно рассмотрен вопрос вклада ев-
рейских ученых, конструкторов и других 
специалистов в освоение космоса, в созда-
ние ракетно-ядерного щита, атомного под-
водного флота и других видов современно-
го вооружения.
Персонажи этой книги - достойные потом-
ки братьев Маккавеев, возглавивших более 
двух тысяч лет назад победоносное восста-
ние еврейского народа против греко-си-
рийских завоевателей.
Книга рассчитана на широкий круг читате-
лей.
Моему отцу, Петрушанскому Борису Со-
ломоновичу, участнику Великой Отечест-
венной войны, и его братьям Михаилу и 
Григорию, погибшим смертью храбрых на 
фронте, и в их лице всем воинам-евреям, 
павшим и живым, посвящается эта книга.

Воинам-евреям Великой 
Отечественной войны

От тундры суровой до южных морей,
В небе, на море, в траншее 

С фашистской ордою за жизнь на земле 
Сражались солдаты-евреи.

В атаку ходили под вражьим свинцом,
Махоркой делились по-свойски,

И насмерть стояли в окопе своем,
В бою погибали геройски.

За горе, за слезы, за боль матерей
Еврейские воины мстили.

Победной весной, в сорок пятом году,
Фашистского зверя добили.

Драгунский, Бумагин, Паперник, Фомин – 
Из племени вы Маккавеев,

На собственной шкуре познали враги 
Ратную доблесть евреев.

Нет, не в Ташкенте «сражались» они,
Из пушки кривой не стреляли.

Под танки бросались, под пулями шли,
Гранатой себя подрывали...

И долгие годы, во все времена,
Героями будем гордиться,

На праздник Победы всем миром придем,
Чтоб им до земли поклониться.

  9 мая, 1991 г.

Для читателей, желающих приобрести представляемую книгу, 
редакция обеспечит её доставку в Израиль.

Подавайте заявки!

ñðàæàëèñü 1 685 000 âîèíîâ-åâðååâ. 

Ñðàæåíèÿ ïîä Ìîñêâîé, Ñòàëèíãðàäîì è Êóðñêîì 

ðåøèëè èñõîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà âîñ-

òî÷íîì ôðîíòå Ãåðìàíèÿ ïîòåðÿëà 73.5% æèâîé 

ñèëû è 75% áîåâîé òåõíèêè.

500 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ åâðååâ ñðàæàëèñü íà ôðîíòå. 

Â èõ ÷èñëå: 32 òûñÿ÷è îôèöåðîâ è áîëåå 300 ãåíå-

ðàëîâ è àäìèðàëîâ.

Ïîãèáëè 206 òûñÿ÷ âîèíîâ-åâðååâ

Ýòè äàííûå ñêðûâàëèñü îò íàðîäîâ çà ôîðìóëè-

ðîâêîé «È äðóãèå íàöèîíàëüíîñòè», ÷òîáû ëþäè 

íå çíàëè î ãåðîè÷åñêîì âêëàäå åâðåéñêîãî íàðî-

äà âî âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó.

Ìèôû è ëåãåíäû î òîì, ÷òî åâðåè âîåâàëè â Òàø-

êåíòå, nocëe îòêðûòèÿ àðõèâîâ îïðîâåðãàþòñÿ 

ñòàòèñòè÷åñêèìè äàííûìè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-

ñòâà, îïóáëèêîâàííûìè ñ áîëüøèì íåæåëàíè-

åì Ìèíèñòåðñòâîì Îáîðîíû.6 åâðååâ ïîâòîðèëè 

ïîäâèã Ìàòðîñîâà, çàêðûâ âðàæåñêèå àìáðàçóðû 

ñâîèìè òåëàìè, 5 åâðååâ ïîäîðâàëè òàíêè ïðî-

òèâíèêà, îáâÿçàâ ñåáÿ ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíà-

òàìè, 18 ëåò÷èêîâ åâðååâ ñîâåðøèëè âîçäóøíûå 

òàðàíû, 17 ëåò÷èêîâ åâðååâ íàïðàâèëè ñâîè ãîðÿ-

ùèå ñàìîëåòû íà ñêîïëåíèÿ âðàãîâ, 5 ëåò÷èêîâ- 

åâðååâ ñáèëè îò 10 äî 21 ñàìîëåòîâ. Òàíêîâûé àññ 

Èîíà Äåãåí óíè÷òîæèë 14 ôàøèñòñêèõ òàíêîâ.

55 000 åâðååâ óøëè íà ôðîíò äîáðîâîëüöàìè, 350 

000 - áûëè â íàðîäíîì îïîë÷åíèè, 20 000

æåíùèí åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè ñðàæàëèñü â 

Êðàñíîé àðìèè.

Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, êîëè÷åñòâî åâðååâ, 

êîòîðûì áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåò-

ñêîãî Ñîþçà, ñîñòàâëÿëî 164 ÷åë. Â ïðîöåíòíîì 

îòíîøåíèè íà 100 òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ, åâðåè 

çàíèìàëè 3-å ìåñòî. Ñåãîäíÿ, áëàãîäàðÿ èçûñêà-

òåëüñêîé ðàáîòå ñ àðõèâàìè è ìóçåÿìè ìíîãèõ 

ñòðàí, ýòà öèôðà äîñòèãëà 171.



 

Èãîðü Ãàóøïèãåëü   

Îòõîä÷èâîñòü ïðèñóùà íàì âñåãäà.
Ïðîùàÿ íåäðóãàì îáèäó çà îáèäîé,
Òûñÿ÷åëåòüÿìè íå ïîäàåì ìû âèäà, 

Êàê òÿæåëà åâðåéñêàÿ ñóäüáà.

Ðàçáðîñàííûå ïî ïëàíåòå âñåé,
Áëóæäàþùèå çâåçäû ïîíåâîëå

Òîñêó ñâîþ, ïðîíèçàííóþ áîëüþ,
Ñêðûâàþò çà óëûáêîþ ñâîåé.

Ó íàøèõ, ñ âèäó, íå áîãàòûðåé
Íåïðåäñêàçóåìàÿ ñèëà äóõà.

Áåçâèííî íå îáèäèì äàæå ìóõó,
Íî æèçíü ìû îòäàäèì çà ìàòåðåé.

Ïðèâû÷íûå ê áåñ÷èñëåííûì ñêèòà-
íüÿì, 

Â ïóòè ìóæàåì, íàáèðàÿñü ñèë,
Âñåâûøíèé íàñ òåðïåíüåì îçàðèë
È â ýòîì íàøà òàéíà âûæèâàíèÿ.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ
Переписка с читателями 

В наш журнал приходит много писем от читателей, в некоторых из них – 
просьбы помочь разыскать своих родных, близких, друзей, пропавших без вести в 
годы Второй Мировой войны. Результаты этого поиска смотрите в нашей рубрике 
«Поиск», которая выйдет в последующих номерах Журнала. 

Уважаемые читатели! Редакция журнала просит вас поделиться семейными 
воспоминаниями о периоде Великой Отечественной войны, семейными реликвиями 
– письмами с фронта, деталями вашего быта в эвакуации, фотографиями, и т.п… 
Все ваши семейные реликвии будут бережно скопированы и возвращены вам

Дорогие читатели! Поступает очень много добрых и лестных слов в адрес 
руководителя проекта и в адрес нашего журнала, но нужно отчетливо понимать, 
что проект и журнал, кроме самоотверженной работы Людмилы Барановской и 
её немногочисленных соратников, требуют материальных затрат, без которых 
нельзя добиться регулярного выхода журнала и высоких тиражей. Спонсорской 
помощи пока нет. На обращения в фонд «Генезис», в организацию «Рука Помощи 
Израилю», в Клэймс Конференс и другие организации, в лучшем случае, следуют 
обещания… 

Журнал просит вашей помощи!
Холокост - самое трагическое событие на Земле. Человечество не знает 

преступлений подобного масштаба! Знание и память о Катастрофе – не только 
гарантия от подобных преступлений, но дополнительный фактор для выживания 
нашей страны в окружении врагов!

На нас лежит большая ответственность!
Мы должны передать молодому поколению эстафету памяти!

Уважаемая редакция, прошу поместить в Вашем журнале этот ма-
териал в память о моей прабабушке.     
                     
Дина Завельская-Пилипенко        
24.10.2013 г. 

Моя прабабушка Сарра Матусовна Лазарева родилась в 1864 г. в селе Ново-Буд-
да Черниговского уезда. Вышла замуж за Менделя Завельского из Глухова. У них до 
Революции было 16 детей. У них был свой бизнес – конфетная фабрика. (Когда я ем 
медовые пряники, всегда вспоминаю моих дорогих дедушку и бабушку). По словам 
жены внука моей бабушки, живущей в Израиле, рассказывает, что прабабушка была 
очень приятной, красивой, внимательной женщиной.

После того, как их бизнес разграбили коммунисты, их дело заглохло, и моя пра-
бабушка переехала в Харьков. К тому времени у неё осталось шестеро детей – че-
тыре сына и две дочери, остальные погибли. У троих сыновей, в том числе У моего 
дедушки Яши были дети  которые жили в Киеве и Харькове.

24 октября 1941 г. Харьков оккупирован немцами.
5 декабря 1941 г. Началась перепись населения. Евреи вносились в отдельные 

списки.
14 декабря 1941 г. Когда немцы вошли в г. Харьков моей прабабушке Сарре 

исполнилось 77 лет.
Вышел приказ комендатуры города Харькова о переселении евреев в район 

городского тракторного завода – ХТЗ. В созданном гетто находилось 16-20 тыс. 
человек. Раньше эта территория была юго-восточной окраиной города, место, 
где кончался Сталинский проспект, и начиналась дорога на Рогань и Чугуев. Те-
перь это Московский проспект, остановка метро Пролетарская.

Каждый день из гетто выводили по 250-300 человек и вели в Дробицкий яр, 
там был хутор, который давно не существует. (В 18 веке, в 1782 г. в верховьях Яра 
на противоположном от Чугуевского тракта склоне находился хутор Дробицкий 
Харьковского уезда).

Массовые расстрелы прекратились только в 1942 г., и тогда гетто перестало 
существовать.

В 1991 г. было предложено на месте расстрелов под г. Харьков поставить па-
мятник. По решению Горсовета 23 октября 1994 г. началось строительство па-
мятника. Но было прекращено из-за нехватки средств. В 2000 г. строительство 
этого мемориала было возобновлено. 13 декабря 2002 г. состоялось освещение 
первой очереди памятника – Меноры, Аллеи памяти и самого мемориала, - глав-

ным раввином г. Харькова. А в 2005 г. открылся Траурный зал с Чашей Скорби.
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Ñåðãåé Îðëîâ

 Åãî çàðûëè â øàð çåìíîé,    
À áûë îí ëèøü ñîëäàò,    
Âñåãî, äðóçüÿ, ñîëäàò ïðîñòîé,   
Áåç çâàíèé è íàãðàä.
  
Åìó êàê ìàâçîëåé çåìëÿ —    
Íà ìèëëèîí âåêîâ,   
È Ìëå÷íûå Ïóòè ïûëÿò   
Âîêðóã íåãî ñ áîêîâ. 
  
Íà ðûæèõ ñêàòàõ òó÷è ñïÿò,   
Ìåòåëèöû ìåòóò,   
Ãðîìà òÿæåëûå ãðåìÿò,   
Âåòðà ðàçáåã áåðóò. 
  
Äàâíûì-äàâíî îêîí÷åí áîé...   
Ðóêàìè âñåõ äðóçåé   
Ïîëîæåí ïàðåíü â øàð çåìíîé,   

Êàê áóäòî â ìàâçîëåé...»

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

 БЛАГОДАРНОСТЬ ИЗ АМЕРИКИ. 

ЛЕОНОР БЕЛЛ, директор библиотеки в Музее Холокоста

Дорогая миссис Барановская, я хочу поблагодарить Вас за Ваш журнал 
«Судьбы Холокоста» от имени Американского Мемориального музея.

Ваш вклад обогатил музейную коллекцию материалов об истории Хо-
локоста. Исследователи и ученые вне сомнения извлекут пользу из ваших 
журналов. 

Мы прилагаем огромные старания, чтобы увеличить доступ к материа-
лам о Холокосте, поэтому мы ценим вклады, как Ваш, так как это помогает 
нашей миссии

И еще раз спасибо, что вы прислали Ваши журналы в нашу библиотеку.               
Ила Лакай, г. Натания, Израиль

    

 Уважаемая Людмила Барановская, посылаю вам информацию о судьбе 
двух защитников Севастополя, память о которых не должна быть утрачена! 
Поместите, пожалуйста, эту информацию в своём журнале. Надеюсь, что 
откликнутся их родственники, которые, как и я, будут Вам благодарны. Так-
же посылаю вам письма и старые газеты для вашего музея. 
 
Пишет В. С. Спивак 
«…Мой отец - С. Г. Спивак был мобилизован вместе со всем коллективом 
Одесского завода «Красный сигнал» в первые дни войны. Затем в составе 
Приморской армии отец находился в г. Севастополе, откуда приходила ред-
кие письма и фотографии. Последнее письмо датировано 25 июня 1942 г.
Моя мать и я предпринимали много-
численные попытки выяснить судь-
бу отца, но запросы в официальные 
органы ни к чему не привели. Мы 
искали людей с завода, которые слу-
жили в армии вместе с моим отцом 
и разыскали одного свидетеля тех 
событий. Он рассказал, что из всех 
пленных бойцов Приморской армии 
в г. Севастополе фашисты выделяли 
коммунистов и евреев и сразу же их 
расстреливали. Так как мой отец со-
ответствовал этим двум фактам, у нас 
никаких надежд на то, что он жив не 
осталось. Но мы всё же не прекраща-
ли поиски. И только 15 декабря 1976 
г., через 35 лет после войны Одесский 
областной Военкомат выдал справку 
о том, что «воентехник второго ран-
га С. Г. Спивак значится пропавшим 
без вести в июне 1942 г. Основание: 
приказ ГУК №0868.» У меня есть 
фотографии, на одной из которых пе-
речислены фамилии: Клигман, Гейман, Кремер, Марашан (или Марашак). 
Судя по всему и их фамилиям (они тоже евреи), этих людей постигла та же 
участь, что и моего отца.  Их нельзя забывать!
Удачи, здоровья всем вам! 

С уважением и благодарностью В. С. Спивак.»

 

f 
t 

Воентехник В.С.Спивак 
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Ðàèñà ßíêåëåâè÷, 
ïîýò, ÷ëåí òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà «Ôåíèêñ»

Ëþäî÷êà!
Ñîâñåì íå ïðîñòî 
Îïèñàòü,
Êàê ñ ïå÷àòüþ Õîëîêîñòà 
Âîñêðåñàòü!
Ëþäî÷êà! 
Ïóñòü âèäÿò ìèðíûé 
Íåáîñêëîí!
Íèçêèé äî çåìëè íåâèííîé
Ìîé ïîêëîí.
Áóäü çäîðîâüåì íå îáèæåíà,
Êîãäà 
Âäðóã, ïîäíèìóòñÿ 
  ê Âñåâûøíåìó
Ãîäà.
Óìóäðÿéñÿ èçäàâàòü ñóäüáó –
Æóðíàë,
×òîáû êàæäûé - âå÷íîé 
         ïàìÿòè 
Âíèìàë.
  
   
  Ôåâðàëü 2011 ã.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Пишет Михаил Фиделевич Подольский 
– инвалид войны 2-й группы, г. Евпатория.

«Из газеты «Шомрей Шабос» №24 узнал, что полагается строительство Пан-
теона памяти героическим защитникам г. Севастополя. 
Мой отец – Фридель Яковлевич Подольский – 1897 г. рождения. В начале вой-
ны он был мобилизован в Красную Армию. Служил мой папа в Евпаторийской 
военной части в звании портного шил обмундирование для новобранцев. 

Мама с детьми эвакуировалась, добралась до 
Керчи. Затем нас катером доставили в При-
морско-Ахтынскую станицу Краснодарского 
края. Мы работали в колхозе «Серп и молот» 
в станице Ново-Джерелиевской Тимошавско-
го района до июля 1942 г. За это время Крым 
был почти полностью оккупирован немцами. 
Не знаю, каким образом мой отец оказался в г. 
Севастополе, но мы получали от него короткие 
письма по несколько штук разом и даже фотог-
рафии. В каждом письме стояла дата. Мы уз-
нали, что он служит в транспортной роте 385-
го стрелкового полка, полевая почта № 1729. 
Последнее письмо написанное им в июня 1942 
г. Мы его получили после сдачи города. Отец 

писал, что «подвозит огурцы». 
После нам пришлось вторично эвакуироваться в г. Самарканд, где моя мама ра-
ботала на строительстве, а я был призван на действительную военную службу. 
У нас сохранилась справка, выданная командованием 385-го стрелкового пол-
ка красноармейцу Подольскому Ф. Я., что маме полагалось получить льготы, 
датированная маем 1942 г. Я уверен, что мой отец погиб именно при обороне 
Севастополя, пишу поэтому это письмо и отправляю его фото и справки. Буду 
рад, если пригодится. С уважением и добром.      
   Михаил Подольский

Шимон Зингер
Наша эвакуация 
«…Хочу поделиться своими детскими воспоминаниями о нашей эвакуации. 
Отец мой  Арие Зингер  был поляком, до эвакуации жили в Польше г. Люб-
лин. Папа не хотел быть советским гражданином. И не взял свой советский 
паспорт в эвакуацию. Мы оказались дальше Вильнюса, где и остановились. 
Через некоторое время ночью приехали грузовики. Какие-то люди отвезли нас 
на вокзал. На железнодорожной станции вагоны уже были готовы к отправ-
ке. Так мы попали в г. Горький, откуда телегами нас переправили через лес в 
сторону Архангельска. Через два-три дня мы оказались в каком-то посёлке с 
несколькими бараками. Каждая семья получила топор и пилу, чтобы строить 
себе бараки. Мы были в ужасе от таких бытовых условий. Но выбора не было. 
Мужчины рубили лес. Срубленные деревья возили к реке на сплав. Через не-
делю мужчины организовали демонстрацию против условий содержания и 
плохого питания. 
На следующий день наш отец не вернулся с работы. Оказывается, началась 
Финская война. Когда началась Вторая Мировая война, мне было тогда всего 
9 лет. Моя семья жила в маленьком городке недалеко от Люблина. Мой отец 
Арие занимался земледелием и разведением лошадей. Мама была домохозяй-
кой. Я учился в «Хейдер». А старший брат учился в школе. В сентябре 1941 г. 
на Польшу напали немцы. Моя мама и сестра в это время гостили у бабушки 
в г. Варшаве.
Мой отец мой брат и я были вынуждены оставить город. Мы двигались к гра-
ницам Советского Союза – это единственная страна, которая разрешила в тот 
момент перейти границу. Так мы приехали в г. Витебск. Там отец устроился 
на работу в мясокомбинат, а я и брат учились в школе и там изучали русский 

 

 

 

М.Ф.Подольский
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ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

язык. Нам с братом было очень трудно. Хлеб уже продавали по талонам. 
Советский союз договорились с Америкой, Англией и Францией открыть вто-
рой фронт. В договоре было сказано, что все польские подданные должны быть 
освобождены из лагерей смерти. Нам дали свободу и все поляки в эвакуацию 
съезжались в г. Астрахань, там было много хлеба и рыбы. Фронт приближался 
к г. Сталинграду. И нас эвакуировали в Казахстан. Меня и брата устроили в 
польский интернат. А когда закончилась война, мы вернулись в Польшу. Но 
отец наш пропал. Из Польши мы отправились в Германию. Там я отыскал сво-
его отца. После освобождения из тюрьмы мой папа вступил в Польскую На-
родную армию. А в 1948 г. я из Германии переехал в Израиль и поступил на 
службу в израильскую армию».

Март 2014 г. г. Холон Израиль

 КОГДА ГОВОРЯТ ЖИВЫЕ СВИДЕТЕЛИ.     
  Инна Горина, учитель английского языка

...Тема, которая поднимается в журнале «Судьбы Холокоста», сегодня настоль-
ко актуальна, что трудно переоценить необходимость выхода в свет этого орга-
на печати. Воспоминания свидетелей трагического периода в судьбе еврейско-
го народа тем более ценны и уникальны, чем дальше уносит нас время от тех 
ужасных событий. Непреходящая ценность журнала именно в том и состоит, 
что в нем говорят живые свидетели. С фотографий на читателя смотрят лица 
погибших и тех, кому посчастливилось выжить в Катастрофе. И те и другие - 
свидетели. Наш гражданский и человеческий долг - выслушать их, понять, за-
помнить все, и самое главное - донести эти свидетельства до тех, кто еще толь-
ко вступает в общественное течение жизни. Молодые должны знать не только 
о жертвах нацистского ада, но и о том героическом сопротивлении, которое не 
прекращалось на протяжении всего ужасного периода Холокоста.

Желаю автору, руководителю проекта «Судьбы Холокоста», Людмиле Баранов-
ской, и ее помощникам успехов в создании следующих новых номеров журна-
ла.

Ушел из жизни Элиэзер Рабухин - замечательный человек, с которым в 
течении многих лет мы неоднократно общались. Он был большим другом 
нашего журнала. 

Элиэзер Рабухин за почти 
30 лет своей жизни в Израи-
ле очень хорошо изучил исто-
рию еврейского народа, ще-
дро делился своими знаниями, 
печатался в газетах «Вести», 
«Новости недели», выступал с 
лекциями в хостелях, в клубах 
ветеранов. 

Элиэзер, к счастью, не был 
узником гетто, но с большим 
участием занимался историей 
Холокоста. Будучи специали-
стом в области теории гидрав-
лики он преподавал более 30 
лет в Волгоградском строи-
тельном институте, потом - в 
университете Бар-Илан в Из-
раиле, а затем работал по специальности, занимаясь проектированием ав-
томагистралей и водопропускных сооружений. 

Память о светлом человеке Элиэзере Рябухине сохранится в наших сер-
дцах.

Ñ áîëüøèì óâàæåíèåì ê Âàì 

Ñîëîìîí Þõàíîâ

 

Îãðîìíîãî ñ÷àñòüÿ 

 è óñïåõîâ ÿð÷àéøèõ!

Êðàñèâûõ ïîáåä è áîëüøèõ ñêîðîñòåé!

Âñå òî, ÷òî íàìå÷åíî â ïëàíàõ

  áëèæàéøèõ,

Ñáûâàåòñÿ ïóñòü è êàê ìîæíî 

 áûñòðåé!

Ïóñòü ÷óâñòâà ïðåêðàñíûå  

 Còàíóò  ñèëüíåå,

Ñîáûòèé áëèñòàòåëüíûõ  æäåò ÷åðåäà!

Ýíåðãèè ðàäîñòè è âäîõíîâåíèé,

Âåçåíèÿ â æèçíè âî âñåì è âñåãäà!

Ïóñòü äíè ïðîõîäÿò áåç îãëÿäêè,

È ñ âåòðîì óëåòÿò ãîäà,

Íå áóäåì âîçðàñòà áîÿòüñÿ,

Âåäü ìû æå ìîëîäû âñåãäà!
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ÑËÀÂÀ

Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ

Çà ïÿòü ìèíóò óæ ñíåãîì òàëûì

Øèíåëü çàïîðîøèëàñü âñÿ.

Îí íà çåìëå ëåæèò, óñòàëûì

Äâèæåíüåì ðóêó çàíåñÿ.

Îí ìåðòâ. Åãî íèêòî íå çíàåò.

Íî ìû åùå íà ïîëïóòè,

È ñëàâà ìåðòâûõ îêðûëÿåò

Òåõ, êòî âïåðåä ðåøèë èäòè.

Â íàñ åñòü ñóðîâàÿ ñâîáîäà:

Íà ñëåçû îáðåêàÿ ìàòü,

Áåññìåðòüå ñâîåãî íàðîäà

Ñâîåþ ñìåðòüþ ïîêóïàòü. 

1942ã.
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КОРОТКО ОБ АВТОРАХКОРОТКО ОБ АВТОРАХ
Эдуард Аксельрод. 
Родился в 1934 году в Днепропетровске.1941- 49 г.г. эвакуация вместе с роди-

телями в Оренбургской области. 1957 г. - Днепропетровский металлургический 
институт, далее до 1963 г. - Криворожский металлургический завод (от вальцов-
щика до начальника стана), Укргипромез. Спорт: гимнастика, туризм, альпинизм 
(«снежный барс», первовосходитель).Автор трех книг и многочисленных публика-
ций в различных газетах и журналах...

Давид Блюм. 
Родился в Молдавии в 1941 году. В эвакуации с матерью - в Алма-Ате. Отец Давида 

– фронтовик. С 5-и лет Давид учится игре на скрипке. В 1966 году окончил Кишинёв-
скую государственную консерваторию. Преподавал. Будучи артистом эстрадного ор-
кестра увлёкся композицией. В 1974 году - лауреат республиканского телевизионного 
конкурса. Его песня «Город моей мечты» получила 2-ю премию и стала популярной. 
В 1990 году алия. Живёт в городе Нетания, где продолжает писать музыку и стихи.

Мария Гуральник. 
В прошлом – экономист. Родилась в г. Старо-Константиновка, Хмельницкой обл. Ук-

раина, где родители отца погибли от рук петлюровцев. Отец сгинул в застенках НКВД 
в 1937 г. Война, бегство, эвакуация: Сталинград, Южный Казахстан, голод, холод – все 
это можно прочесть в её первом литературном опыте. В Стране с мая 1990 года. Живет 
в г. Нешер с мужем. Две дочери, известные врачи, пять внучек и правнучек.

Вячеслав Давыдов.
Родился в Москве в 1946 г. Закончил консерваторию, преподавал, защитил кан-

дидатскую диссертацию. Репатриировался в 1991 году. Стихи начал писать в 25 
лет. В Израиле подтвердил степень доктора искусствоведения и выпустил три кни-
ги стихов, «Очерки о культуре  горских евреев в Израиле», пьесы. Член Союза 
писателей Израиля. Живет в г. Беэр-Шева.

Евгений Иванов. 
Для ветерана Великой Отечественной войны, полковника в отставке Евгения 

Александровича Иванова, фронтовая жизнь началась в 42 году, когда его — кур-
санта Ленинградского военно-инженерного училища— отправили на фронт. За три 
года войны Е.А.Иванов принимал участие в Курской битве, освобождал Белорус-
сию, Украину, Польшу, Чехословакию.

Зоя Кабекова 
родилась в г. Иваново, в 1927 году. Юность проплясала и пропела в ансамбле пе-

сни и пляски Пятой армии на Дальнем Востоке.. В г. Бишкеке (бывший г. Фрунзе) 
работала в библиотеке, руководила литературным объединением «Тулпар», печата-
лась в газетах и сборниках, а потом издала сборник стихотворений «Разговор на рав-
ных» (1982). В 1995 году приехала в Израиль и в литературной студии г. Петах-Тиква 
обрела второе дыхание (участие в сборниках «Второе дыхание», «Мы из Холона», 
далее книги: «Арча», «Маленькие истории, смешные и не очень», «Повороты судь-
бы», «Вехи».

 Живет в г. Ганей-Авиве. Выступает со стихами в клубах, хостелях Израиля. Хоб-
би - коллажи. Было  4 выставки - в Холоне, Лоде, Ганей - Авиве.

Белла Кердман 
популярнейший журналист Одессы прошлого века, чьи публикации с нетерпени-

ем ожидали горожане и жители сельских районов области. Зав. отделами газет «Ком-
сомольская искра», «Знамя коммунизма», выйдя на пенсию, вела отдел писем в га-
зете «Вечерняя Одесса». Репатриировалась в 1994 г. В газете «Вести» придумала и 
вела рубрику «Переписка из двух углов» (интервью по Интернету). Её статьи прош-
лых лет и сейчас актуальны и очень увлекательны.

Хаим Курицкий 
бежал из Утены, попал в Даугавпилсское гетто, позже в Кайзервальд, освобо-

дился в Германии, пройдя через ряд лагерей. Ныне живёт в Израиле. Он написал 
книгу, которая вышла в Израиле на иврите. Главы из его книги о концлагере мы пе-
чатаем в нашем журнале.



Çîÿ Êàáåêîâà

Èäóò ãîäà. Ëåòÿò ìãíîâåíüÿ.

Âîéíà îòêðûëàñü áåç ïðèêðàñ,

È âîò óæ òðåòüå ïîêîëåíèå

Âçðîñëååò íà ãëàçàõ ó íàñ.

Â êðóãó ñåìåéíîì â äåíü Ïîáåäû

Ñðåäè ðàçëîæåííûõ íàãðàä

Íàéäóò îäíó ìåäàëü ïðàäåäà –

Ìåäàëü çà ãîðîä Ñòàëèíãðàä.

È âíîâü ïàõíёò îãíåì è äûìîì.

È òàì, â ïîðîõîâîì äûìó

Â òîì ãîðîäå íåïîáåäèìîì

Ïîãèá ìîé ïðàäåä â òó âîéíó.

Ìàòü-Ðîäèíà íàä íèì ñêëîíèëàñü, 

Êàê èâà íàä ðå÷íîé âîäîé, 

À íî÷üþ ïðàâíóêàì ïðèñíèëîñü, 

×òî ïðàäåä èõ ïðèøåë äîìîé.
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КОРОТКО ОБ АВТОРАХ
Михаил Ринский. 
Родился в Москве. Работал главным конструктором архитектурно-про-

ектных мастерских Моспроекта-1, одновременно преподавал в институ-
тах. Автор ряда уникальных зданий и комплексов. Им изданы четыре кни-
ги прозы и стихов, опубликованы в периодике две повести о войне, свыше 
ста очерков о людях и их судьбах, много статей и стихов. Часть из них - 
ещё в Москве. С 1996 года живёт в Израиле, публикуя очерки, статьи и 
стихи, в т.ч.  переводы с иврита и идиша. 

Юрий Тейтельбаум. 
Канд. физ.-мат. наук, ст. научный сотрудник ИФЗ АН СССР. Родился в 

Днепродзержинске, Украина в 1935 г. Эвакуация с матерью и братом - в 
Магнитогорске. Днепропетровский Металлургический институт. Рабочий 
на заводах и стройках,  работал в разных НИИ, руководил еврейской общи-
ной Краснодара, выпускал еврейскую газету Кубани, участник научных и 
спортивных экспедиций на Кавказе, в Хибинах, в Средней Азии, на Пами-
ре, в Фанских горах, на Чукотке. Зимовал на Эльбрусе. В то же время – гим-

настика, борьба, парус, альпинизм, велосипед, сплав на горных реках. 
В теме «Память о Холокосте» - около 20 лет. В Израиле с января 2012 г., г. Бат-Ям.

Гарри Фельдман 
родился в 1933 году в еврейском местечке Романов (в советское время 

– Дзержинск). Окончил физико-математический факультет Житомирско-
го пединститута. Член Союза писателей Израиля, лауреат конкурса имени 
Ицхака Зандмана, автор пяти известных книг о Холокосте, о евреях в Ве-
ликой Отечественной войне, о «русских» израильтянах. Гарри Фельдман 
– более 60  лет в журналистике, публикуется в Израиле, Украине, России, 
США и Австралии.  Им проведена огромная работа по увековечению свет-
лой памяти жертв Холокоста и воинов-евреев, павших в боях с нацистами. 

Репатриировался в Израиль в 2001 году, живёт в Нетании.

Леонид Финкель 
– прозаик, драматург, активнейший общественный деятель когда-то в 

Украине и ныне в Израиле. Родился в 1936 г. в Полтаве (Украина). Эва-
куация в Башкирию, потом в Чувашию.  В 1979 г. - первая книга «Зажги 
солнце» с задержкой почти в десять лет из-за обвинения в сионизме. В 
Черновцах был первым председателем общества Еврейской культуры им. 
Элиезера Штайнберга. Первым редактором газеты «Черновицкие листки» 
и приложения «Мой Израиль». Все это сам и придумал. Участвовал в со-
здании Пушкинского общества и Всесоюзной писательской организации 

«Апрель». Организовал Пушкинские праздники, установку памятного камня Соло-
мону Михоэлсу, Вениамину Зускину, московскому Еврейскому театру (2003 г.)

Ольга Цокота. 
Родилась в г. Херсоне, закончила факультет журналистики Львовского 

гос. университета. Работала в газетах и на телевидении. В Стране с 1991 
года. Живет в Тель-Авиве

Иозеф Чапек, 
известный чешский художник, график, писатель , фотограф, брат писате-

ля Карела Чапека, родился в горном чешском городе Горнов в 1887 г.
Учился в Германии в школе ткачей, работал на заводе, потом вернулся в 

Прагу и поступил в Академию Художеств в 1903 году. Первая выставка в 
Праге в 1912 году. В 1930 году в творчестве Чапека появляются произведе-
ния социально-политической направленности против войны и фашизма. В 

начале 2-й мировой войны он арестован и остаток жизни – узник концлагерей. По-
гиб в апреле 1945 года в концлагере Берген-Бельзен.

Редакция приносит извинения читателям и авторам этого номера, за не приведенные би-
ографические данные некоторых авторов.
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К 70-й годовщине Победы
над нацизмом

Дорогой читатель журнала «Судьбы Холокоста»!
Этот номер журнала, к сожалению, опоздал к ко дню 69-й годовщины 

Победы над фашистской Германией, и уже меньше года остаётся до зна-
менательного всенародного праздника стран Антигитлеровской коали-
ции – 70-летнего юбилея Великой Победы.

Мы, автор и руководитель проекта «Судьбы Холокоста» Людмила Ба-
рановская, автор проекта «Юные борцы Антигитлеровской коалиции» и 
образовательной программы «Холокост – борьба и героизм еврейского 
народа в годы Второй мировой войны» Макс Привлер и главный редак-
тор журнала «Судьбы Холокоста» и готовящегося к публикации альма-
наха «Всемирный Символический полк юных борцов Антигитлеровской 
коалиции»  имени Саймона Визенталя Юрий Тейтельбаум, - приняли план 
подготовки к этой знаменательной дате.

В журнале «Судьбы Холокоста» и Альманахе показать на многочи-
сленных конкретных примерах судьбы детей, чудом выживших в гетто 
и нацистских концлагерях, выбравшихся из расстрельных ям, пережив-
ших трагизм сиротства и ужасы геноцида, показать их становление, как  

НАШИ ПЛАНЫ

Дорогой читатель журнала «Судьбы Холокоста»!
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мстителей фашистам и их приспешникам, и дальнейший их путь в войне с 
нацистами и послевоенной жизни.

Этот план преследует также цель противостоять продолжающемуся 
потоку лжи антисемитов - государственных деятелей, историков и журна-
листов, замалчивающих,  преуменьшающих  или отрицающих Холокост 
и роль нашего народа в в борьбе против нацизма, вклад евреев в победу 
над нацистской Германией.

Этот план является, по сути, продолжением программы Макса Привле-
ра «Юные борцы Антигитлеровской коалиции», утвержденного на рас-
ширенном пленуме Союза ветеранов Второй мировой войны государства 
Израиль 20 мая 1992 года, первая часть которой реализована публика-
цией автобиографической трилогии «Расстрелянный трижды» в 1998 г., 
документальными сборниками «Еврейские дети в борьбе с нацизмом», 
2001 г., и «Израильский Символический батальон юных борцов с нациз-
мом им. Ицхака Рабина»,  2004 г., организацией Всемирной  ассоциации  
юных борцов Антигитлеровской коалиции, президентом которой был из-
бран Макс Привлер и открытием в Иерусалиме музея Юных борцов с на-
цизмом «Гиват- ат- Мошет».

Другая задача намеченного плана – подготовить к печати упомянутый 
Альманах «Всемирный Символический полк юных борцов Антигитлеров-
ской коалиции».

Наконец третья часть плана: открыть в городе Бат-Ям постоянный му-
зей «Еврейские дети в борьбе с нацизмом. Катастрофа и героизм», поме-
щение для которого обещала выделить мэрия города Бат-Ям.

Есть еще много текущих, но не менее важных планов: организовать 
публикацию журнала «Судьбы Холокоста», а так же опубликованных и 
будущих упомянутых книг на иврите и английском языке и прочее и про-
чее…

Мы представляем предстоящие трудности, груз ответственности, но и 
важность поставленных задач, иллюстрируем которые всего двумя на-
путствиями проекту Макса Привлера из многочисленных напутствий и 
благословений глав государств и руководителей выдающихся общест-
венных организаций.

Людмила Барановская 
Макс Привлер
Юрий Тейтельбаум   
23.05.2014 года

НАШИ ПЛАНЫ
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Напутственное слово 
Президента государства Израиль 

Эзера Вейцмана

 Человечеству невозможно рационально понять, 
даже сейчас, по прошествии 50 лет, всех масштабов 
ужаса Катастрофы.

В Катастрофе также были выдающиеся случаи ге-
ройства её жертв, отдельных и многих, евреев и не-
евреев, борцов гетто и партизан, а также детей и 
молодёжи.

Эта книга призвана рассказать о еврейских де-
тях, боровшихся с нацизмом, и я вижу в ней жизненно 
важную заслугу, в первую очередь, в сфере воспитания 
подрастающего сегодня поколения, с тем, чтобы оно 
могло солидаризироваться с героями книги и попробо-
вать понять ужасы Катастрофы.

  С уважением, Эзер Вейцман 26.11.1998 г

На путствие Президента 
Американской Ассоциации

 инвалидов и ветеранов Второй мировой войны - 
выходцев из бывшего СССР - СНГ 

Леонида Розенберга

Мне приятно выполнить просьбу автора проекта «Еврей-
ские дети в борьбе с нацизмом»  - руководителя творческой 
группы «Мазаль» Макса Привлера дать напутсвие к его 
проекту. 

Ветеран Второй мировой войны Макс Привлер выступил 
перед нами 9 Мая 1999 года, рассказал о своей необычной 
судьбе. В возрасте десяти лет он пережил трагедию еврей-
ской Катастрофы, остался сиротой. В двенадцать лет стал 
разведчиком Красной армии, прошёл боевой путь от Кур-
ской дуги до Златой Праги. Все послевоенные годы высту-
пал перед различными аудиториями, показывая звериный 
облик фашизма - зло человечества. Самым главным автор 
проекта считает воспитание подрастающего поколения в 
духе высокой порядочности, доброты и человеколюбия. 
Мы видим, что сегодня фашизм вновь поднял голову, во 
многих странах; идут локальные войны, обострилась ме-
жэтническая борьба и антисемитизм. .
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На протяжении ряда лет Макс Привлер работает над 
проектом «Еврейские дети в борьбе с нацизмом». Он хочет 
объединить под одной крышей бывших еврейских детей, 
чудом уцелевших в огне Катастрофы и став-
ших мстителями в партизанских отрядах, на 
фронтах и флотах, в подполье и тылу.

Для реализации своего проекта Макс При-
влер создал творческую группу «Мазаль». В 
нес вошли Анна Кремянская - пресс-секре-
тарь и литературный редактор, Кремянский 
Павел - компьютерный набор, Каган Элла 
- переводчик на английский язык. С их по-
мощью увидела свет изданная на русском 
языке его автобиографическая повесть «Рас-
стрелянный трижды», которую мне автор 
преподнёс. Готовится к изданию всемирный 
документальный сборник «Еврейские дети в 
борьбе с нацизмом».

Проект предусматривает увековечение 
памяти бывших еврейских детей - борцов с 
нацизмом с помощью музейных экспозиции, 
буклетов, планшетов, мемориальных ком-
плексов, а также их встречи со школьника-
ми, молодёжью, воинами. Прочитав книгу 
«Расстрелянный трижды» в Нью Йорке, я 
выражаю мнение ветеранов войны и граждан 
США о необходимости внедрения проекта в жизнь, что-
бы книга «Расстрелянный трижды» и всемирный сборник 
«Еврейские дети в борьбе с нацизмом» были изданы на 
русском, английском, иврите и других языках мира. Эти 
книги могут стать хрестоматийным пособием для изуче-
ния еврейской Катастрофы в учебных заведениях, в еврей-
ских общинах, на семинарах для учителей и воспитателей. 
Полностью поддерживаю мнение напутствующих книгу 
Эзера Вейцмана, Президента Израиля, Авраама Коэна, 
Генерального секретаря Союза партизан, воинов - инва-
лидок Второй мировой войны Израиля, Исаака Розовского 
- Председателя Союза ветеранов Второй мировой войны 
Израиля.

     Л.Розенберг, 19.12.2003 г. 
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